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ЗўССЯ 


Шш ая аі 





Калі кожнага савецкага чалавека, што загінуў у 
бойцы з фашызмам, ушанаваць мінутай маўчання, 
давядзецца маўчаць 38 гадоў. 

З газет 


усаааааааааааааааааааааан 


ДЗЕЙНЫЯ АСОБЫ 


ДУГІН, 
ДЗЕРВАЕД. 
БУШЦЕЦ. 
САЛЯНІК. 
АДУВАНЧЫЕ. 
МАР'Я. 
ЛІДА. 
ВЕРА. 
ЛЮСЬКА. 
ЖАНЧЫНА. 
ЛЕЙТЭНАНТ. 
ТЭЛЕФАНІСТ. 
ГЛУХАНЯМЫ. 





ДЗЕЯ 
ПЕРШАЯ 





Сцяна невялікага касцёла, прабітая амаль на ўсю даўжы- 

ню цяжкім дальнабойным снарадам, Аграмадны чорны пра- 

лом. Гурбы рудога, бы ссохлая кроў, друзу. Злева і справа 

захаваліся невялічкія прадаўгаватыя акенцы з вітражамі, 
трошкі лепкі, і ўсё. Астатняе на зямлі. 


Па будынку мітусяцца людзі. Побач, зусім побач грымоты 

бою. Выбухі, кулямётныя чэргі, чырвоныя бліскавіцы ў 

вітражах. Мабыць, гэта КП. Хрыпаты голае тэлефаніста не 
дазавецца: 

-- Победа, Победа -- я Заря... Победа, Победа--я За- 
ря.. Ну куды ж ты падзелася? Победа, родненькая,-- 
я Заря... 

Чуваць і іншыя галасы: 

-- Куды!! Куды, маць вашу! Што ён робіць? Дай Гар- 
бачэўскага! Назад! Назад, я сказаў! Прапускайце іх. Пя- 
хоту, пяхоту адсякайце!!! 

-- Першы замацаваўся... 

-- Перанясі агонь! 

-- Бі па леваму флангу.. Там у іх танкі аднекуль! 

-- Сурнач! Хапай усіх каго можна--дуй налева да 
Гарбачэўскага. Скажы, загадай, каб.. Адным словам -- дуй! 
Там разбярэшся. 

-- Победа, Победа -- я Заря... Победа, Победа -- я... 

З грымотаў бою выдзяляецца прарэзлівы посвіст цяж- 
кога снарада, Набліжаецца, мацнее... 

-- Лажысь!! 


Выбух! Процілеглая сцяна здрыганулася і амаль уся абры- 
нулася на людзей. Узнік яшчэ адзін пралом. Слуп сонечных 
промняў скрозь пыл урываецца ў будынак. Гэта толькі 
здавалася, што на вуліцы прыцемкі. А на вуліцы быў вес- 
навы сонечны дзень. Усё раптоўна сціхла. І заместа куля- 
мётных чэргаў сыпануў свой пошчак салавей. Далёка праз 
пралом бачны спакойны лес, роўненькі зялёны луг, зверху 
звісаюць галіны нябачнага дрэва, што расце каля будынка. 
Нейкі час усё нерухома. Потым у адным месцы з-пад бітай 
цэглы выкараскаўся кантужаны тэлефаніст, усё яшчэ 
прыціскаючы да вуха разбітую тэлефонную трубку. Ашале- 
ла хаўкае ротам. 


Тэлефаніст (глядзіць шырока адкрытымі не- 
відушчымі вачыма і ідзе на сцяну). По-бе-да... По- 
бе-да... Я -- Заря... Я -- Заря... (Натыкаецца на сця- 
ну, паварочваецца, ідзе па бітай цэгле да пралому 
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насустрач сонечнаму святлу.) По-беда.. Роднень- 
кая... По-бе-да-а-а... (Падае вонкі.) 


Спявае-заліваецца салавей. Паўза. Здалёк павольна-паволь- 
на ідзе Дзерваед. Брудны, запылены, расхрыстаны, без 
каскі. Колькі яму гадоў, цяжка вызначыць. Можа, сорак, 
а можа, і трыццаць. Сівы ўвесь, нават бровы сівыя. Змуча- 
ныя вочы ўвесь час глядзяць пад ногі. Цягнучы за рэмень 
аўтамат і спатыкаючыся, прайшоў праз разбіты будынак 


да сцяны, прытуліўся да яе, споўз на зямлю. У адной з ніш, 

дзе звычайна стаяць каменныя постаці, узнікае маладая 

бялявая Жанчына з дзіцем на руках. Доўгая, вы- 

шываная чырвоным белая-белая сарочка. Стаіць і калыхае 
дзіця. Бязгучна, запаволена. 


Дзерваед (цяжка). Жывы, жывы Я, Мар'я... 
Хочаш не хочаш, а жывы... Даруй ты мне... Нацяр- 
пеўся... Так нацярпеўся... 


Мар'я не адказвае. Калыхае дзіця. 


Пуста ў маім сэрцы, Мар'я... Выкіпела ўсё... Адпусці 
ты маю душу! Хоць трошкі на вайну спішы. Хоць 
трохі, Мар'я... 


Мар'я не адказвае. Калыхаючы дзіця, знікае. Праз пра- 

лом уваходзіць Бушцец. Стомлены каржакаваты хлопец 

гадоў пад трыццаць. Гаворыць заўсёды зацята і нервова. 
Вочы сухія. 


Бушцец (прысеў ля процілеглай сцяны, зняў 
каску, выцер пот). Цэлы, партызан?.. 

Дзерваед. Цэлы... 

Бушцец. Мяне адзін, сука, прыкладам гвазда” 
нуў... Кацялок трашчыць... Гальчанскага не бачыў? 

Дзерваед. Не... 

Бушцец. Дай глынуць чаго-небудзь... 


Дзерваед здымае пагнутую біклагу. Трасе над вухам. 


Дзерваед. Нямашака... Выцекла... Асколкам, 
здаецца, чапанула... 

Бушцец. Шчасціць табе... 

Дзерваед. Ага... 

Бушцец. Каго з нашых бачыў? 

Дзерваед. Кроў вытры. (Моўчкі глядзіць 
перад сабой.) 

Бушцец (нервова). Ну, чаго ты глядзіш? Чаго 
глядзіш? 
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Дзерваед. Цяжка мне... 

Бушцец. Мне лёгка! Так лёгка -- палячу 
хутка... 

Дзерваед. То добра... 


У праломе з'яўляюцца яшчэ два байцы. Хударлявы, з 

бледным тварам Салянік вядзе Адуванчыка з пе- 

рабінтаванай галавой. Гэта зусім хлапчук. І сапраўды па- 

добны на адуванчыка. Галава ў белых кучаравінках, толькі 

ў адным месцы над левай скроняй валасы не растуць. Пла- 

ча. Салянік адпусціў таварыша, зняў каску, зняў з пляча 
аўтамат, перахрысціўся. 


Бушцец. Што, Адуванчык, атрымаў на аба- 
ранкі? 

Адуванчык. Балі-іць... 

Бушцец. Ідзі ў санбат... (Да Саляніка.) Апо- 
стал, завядзі яго... 

Адуванчык (тныча). Вуха, паскуда, адгрыз... 
Счапіліся ў траншэі... У яго цясак, а ў мяне аўта- 
мат... Адзін аднаго за рукі -- і танцуем... Ён мяне на- 
гой ззаду, я яго нагой ззаду... Худы, стары, а жыліс- 
ты... І так я яго, і так... Як абцугамі за рукі схапіў! 
А потым хавальнік свой раскрыў, зубы жоўтыя, рэд- 
кія, і за нос мяне -- цап! Я морду ўбок, а ён за ву- 
ха, барбос паганы! І грызе... Я крычу, а ён грызе... 

Бушцец. Ты б яму яшчэ што-небудзь пад- 
ставіў... 

Адуванчык. Ну якя буду без вуха? З адна- 
го боку падсмалены, а з другога без вуха! 

Бушцец. У цырк пойдзеш... Людзей смяшыць... 

Адуванчык. Дзякуй, Мішка Гальчанекі па- 
даспеў... Закалоў гада, а то ён бы мяне саўсім за- 
грыз... 

Бушцец. А дзе Гальчанскі? 

ё Адуванчык. Адкуль я ведаю? Ён далей па- 
ег... 

Салянік. Супакоіўся Мішка... Каля брамы ля- 
жыць... Крокі тры да сцяны не дабег... 

Бушцец. Мо параніла? 

Салянік (паківаў галавой). Я яму вочы за- 
крываў... 

Бушцец (уздыхнуў). Значыць, закурым яго 
табачок... (Пакорпаўся ў кішэнях, дастаў замусоле- 
ны пачак «Казбеку». Да Дзерваеда.) Бяры, парты- 
зан... Казаў, калі што-якое--на памінкі вам пакідаю. 
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А да Берліна дойдзем -- перад Гітлерам выкуру, а 
акурак у яго на лбе затушу... 

Дзерваед (бярэ папяросу). Не затушыў... 

Адуванчык. Дай і мне... 

Бушцец. Кашляць будзеш... 

Адуванчык (злосна). Дай мне!! 

Бушцец. Чаго крычыш? У мяне вушы Цэлыя... 
(Да Саляніка. ) Мацвей, пацягнеш сатанінскага зел- 
ля? Бяры, бяры... Памяні Мішку Гальчанскага... 

Саляпік. Я памяну.. (Папяросу не бярэ.) 


Кураць. Паўза. 


Бушцец (задуменна глядзіць на дымок ад па- 
пяросы). Ну, вось і ўсё, Мішка... Старыя твае і дзеткі 
малыя ў Ленінградзе з голаду памерлі ў блакаду, 
жонку на фронце забіла, сам ты пяць разоў быў па- 
ранены і два разы кантужаны і лёг касцьмі на чужой 
зямлі перад канцом вайны... (Нервова затушыў па- 
пяросу аб уласную далонь.) Два гады пад адным 
шыняльком спалі, з аднаго кацялка елі, па чарзе 
наркомаўскую пілі! Мне б зараз выць, валасы на сабе 
рваць, а я куру яго папяроску, і хоць бы... Нават 
рады, сволач, што не мяне сёння, а яго паклалі... 

Салянік. Ужо і плакаць не можаш?.. 

Бушцец. Чым плакаць?! Калі б па адной сля- 
зінцы на кожную смерць, на ўсё, што бачыў, ды я б 
па кропельцы распляскаўся ад Ржэва да Германіі... 

Салянік. Цяжка табе будзе... Калі ўсё вы- 
сахла... 

Бушцец. Ідзі ты! 


Паўза. 


Адуванчык (падышоў да Дзерваеда). Дзед, 
а мне нашыўку дадуць? 

Дзерваед. Што? 

Адуванчык. Нашыўку, кажу, дадуць за вуха 
ці не? Ну, як у Гальчанскага былі... Раненне ўсё-ткі... 
Лёгкае... 

Бушцец. Нашыўкі за раненне ад кулі даюць, 
а пе ад гнілых зубоў. 

Адувапчык. Дык мне ж яго не пацукі ад- 
грызлі, а фашыст! Якая розніца, куляй ці зубамі? 
Вайна во-во скончыцца, а на гімнаецёрцы адны гу- 
зікі... Хоць бы нашыўку якую... 
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Салянік (ціха). Госпадзі, дай нам сілы... 

Бушцец. Каму ты молішся, ахламон? Гэта ж 
касцёл! 

Салянік. Бог адзін... 

Бушцец. Тут, можа, Гебельса хрысцілі, а ён 
моліцца, прыдурак. Адуванчык, папрасі, хай ён табе 
нашыўку вымаліць... 

Дзерваед. Не чапай чалавека... (Да Адуван- 
чыка.) А ты за нашыўкамі не ганіся... Хопіць з цябе 
нашывак і на сэрцы... /Кывым трэба застацца... 

Адуванчык. А мяне не заб'юць... Я яшчэ ма- 
ленькі быў, матцы цыганка гадала на мяне... Па 
жылках... У мяне тады на твары жылкі такія сінень- 
кія былі... Кажа, хай вады баіцца. Ад агню, ад кулі 
і ад сухот на ім закляцце ляжыць... А вады хай 
баіцца. Во! Агонь мяне і не ўзяў... Нас палілі... Пры- 
ходзяць, каля печы рукі пагрэлі, пытаюцца: «Матка, 
яйка, млеко, шпек партызант даваль?» Не, кажа, 
няма, не ведаем... «Шлехт, кажуць, плёхо, капут». 
Да печкі тварамі паставілі. У маткі сястрычка ма- 
ленькая на руках. Матка просіць: «Паночкі, каб жа 
толькі не больна дзеткам было... Не страляйце боль- 
на...» А Зоська на вуха шэпча: «А гэта не шчакотна... 
калі страляюць?» Шчыкоткі баялася. Шчыкотна ж 
не было. І больна не было... Яны нас абушком па 
галаве кожнага... Каб не мучаліся, значыць... (Да 
Саляніка.) Слухай, Мацвей, а я тады бога трызніў... 
Гэта не грэх, бога трызніць? 

Салянік. Гэта знаменіе... 

Бушцец. Цьфу! 

Адуванчык. Знаменіе.. Стаю, здаецца, на 
снезе... Вакол ні душы... Ні хат, ні дрэў... Як вымер- 
ла зямля. Адзін роўны снег. Бог падыходзіць. З ба- 
радой і лысінай, усё як паложана... Здароў, кажа, 
Лёня... Здароў, кажу, хоць цябе і няма. Даю табе, 
Лёнька, медаль... Здымае сонца з неба і давай мне 
на галаву адзяваць... А яно гарачэннае! Мазгі ў чэ- 
рапе закіпаюць... Плачу, адпіхваю яго, а ён сонца 
мне як кепку на галаву... 

Салянік. Благадаць на табе, Леанід... 

Адуванчык. Галавешка на мне была, а не 
благадаць! Ачуняў, а яна во тут во, каля скроні да- 
гарае... Выпаліла ўсё да мяса... І валасы пе растуць... 

Дзерваед. Ты біх зачэсваў на гэта месца... 
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Адуванчык. Так што Я ні агню, ні кулі не 
баюся... З агню тады нехта вынес, У партызанах ад- 
быў, амаль год ваюю, і хоць бы драпіна... Кулі побач 
ціўкаюць... Ціў-У-У, ціў-у.. Вуха толькі во сёння... 
І то не куляй... 

Бушцец. Майму дзядзьку цыганка нагадала: 
загінеш ад гарэлкі. Напужа-ала -- дваццаць гадоў не 
піў... Нават піва. І загінуў. 

Салянік. Пачаў, значыцца... 

Бушцец. Суседка над намі жыла. Яе мужык 
любіў гэта дзела. Пачала аднойчы ганяць яго, не- 
пачатую пляшку праз акно выкінула, а дзядзька на 
лавачцы сядзеў... Бутэлькай «Московской особой» па 
цемечку -- цюк! І гатоў. Загінуў ад гарэлкі... (Не- 
чакана.) А пахаваюць У брацкай? 

Дзерваед. Каго? 

Бушцец. Мішку... 

Дзерваед. Схадзі зірні... 

Бушцец. Не пайду! Нікога мёртвага не ба- 
чыў... Ні маткі, ні бацькі, ні сясцёр... І яго не хачу! 
Схадзі ты... Га, партызан? Скажы, даруй за мяне... 
Схадзі, партызан... Ну, чаго ты глядзіш? Сходзіш? 

Дзерваед. То добра... Нешта з маладых ніко- 
га няма... 

Бушцец. Усё ў кучу, як авечкі, лезлі. Толькі 
заляжам -- са ўсіх бакоў да мяне паўзуць! Куды, 
маць вашу?! Па кучах толькі і лупяць. Усё адно 
паўзуць, вочы вытрашчыўшы. Мяне Мішка ў атаках 
і блізка да сябе не падпускаў. Смерць, кажа, дыхне 
нада мной, а ты побач -- і табе пападзе... Адчуваў, 
ці што? 

Праз пралом уваходзіць старшына Дугін. Камандзір 

аддзялення. Спакойны, высокі, мудрыя і трошкі жорсткія 

вочы. У руках нясе тэрмас, біклагу, рэчмяшок. Падышоў да 
байцоў, кінуў усё на зямлю, прысеў на тэрмас. 

Дугін. Хто Саляніка бачыў? 

Бушцец. Вунь ён святых разглядвае... Мац- 
вей! 

Салянік. Што? 

Дугін. Цьфу! А я яго па траншэях шукаю... 
(Да Дзерваеда.) Партызан, чаму без каскі быў? 

Дзерваед. Забыўся... 


. Дугін. Я табе забуду! (Да Адуванчыка.) Што 
ў цябе, малы? 


юю 


Адуванчык. Вуха... 

Дугін. Моцна? 

Адуванчык. Баліць... 

Бушцец. Гальчанскага забіла. 

Дугін. Бачыў... 

Дзерваед. Яшчэ хто? 

Д угін. Усё... Больш ніхто не прыйдзе. Якавен- 
ку мінай яшчэ ў сваім акопе да атакі... Гураў і Ва- 
ронін у санбаце. Гураў, мабыць, выкараскаецца... 
У яго тут (паказаў на грудзі) скразное... Варонін 
цяжкі... І ў шпіталь не павязуць -- паўжывата вы- 
драла... Адваяваўся... Так што сёння нам лафа... Па 
паўлітру на брата наркомаўскай выйдзе... З трэцяга 
ўзвода падкінулі... Там саўсім піць няма каму. Па- 
страення не будзе, строіць няма каго... Усёй роце 
падзяка за вышыню... Так што будзем вячэраць, 
хлопцы... Давай, партызан, сцяліце плашч-палатку... 
Хто хоча, можа НЗ адкрыць. Хаця тут усяго хопіць... 
Бушцец! 

Бушцец. Што? 

Дугін. Не што, а я! Хадзі сюды... 

Бушцец (падыходзіць). Ну, я... 

Дугін (шэптам, зацята). Ты ў склепе быў? 

Бушцец. У якім склепе? 

Дугін. Ты тут Ваньку не строй... Пакажы 
сваю фінягу! 


Бушцец, крыва ўсміхнуўшыся, дастае з-за спіны трафейны 
эсэсаўскі корцік, падае Дугіну. Той разглядвае. 


Бушцец. Ну што ты, старшына... Я б яго вы- 
цер ці ў сажалцы спаласнуў... Бачыў, там сярод два- 
ра сажалка? Лебедзі чорныя плаваюць... Любяць, 
паскуды, чорнае... А што там у склепе, калі не са- 
крэт? (7 нечакана ўзвіўся.) А калі б ён быў і ў кры- 
ві?! Што з таго?! Я з атакі, а не з бульварчыка! 

Дугін. Разгаворчыкі! (Спакойна, вяртаючы 
корцік.) Адным словам, вось што, Сярожа: загад 
Вярхоўнага ты ведаеш... Ведаеш ці не? 

Бушцец. Ну, ведаю... 

Дугін. Не «ну»... 

Бушцец. Так точна, таварыш старшына! За 
жорсткае абыходжанне з мірным насельніцтвам або 
з ваеннапалоннымі... 

Дугін. Вось іменна... Ведаеш. Ты мне блізкі 
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чалавек... Брат. Але азвярэць, стаць такімі, як яны, 
я табе пе дам! Чуеш? Яшчэ што-небудзь... я цябе без 
трыбунала... Сам... Усёк? 

Бушцец. Усёк. 

Дугін. Мы з табой славяне, Сярожа... І прый- 
шлі сюды заваёўваць сімпатыю... 

Буптцец. А я на немцы жаніцца не збіраюся. 
Сімпатый мне не трэба. 

Дугіпй. Мне таксама. Тваім дзецям можа спа- 
трэбіцца. 

Бушцец. Чаму ж яны пра гэта не думалі? 

Дугін. Мы з табой не яны! Я так думаю... Пы- 
танні ёсць? 

Бушцец. Табе сны сняцца, Дугін? 

Дугін. Я чацвёрты год не высыпаюся... 

Бушцец. А я засынаць баюся! Загад... Вяр- 
хоўны ў Маскве, а Я тут... Бацька, маці, сястрычкі 
маленькія зямлю параць... Жонку ў канцлагеры спа- 
лілі... Мяне ад Люські з вясельнага стала ўзялі пасля 
першай чаркі... «Горка» нават не крычалі! Ведаеш, 
што мне сніцца?! Ад самага Ржэва! Вяселле маё. Ся- 
дзім за сталом усе ў белым... І перад кожным чарка... 
А ў чарцы кроў заместа віна... І ўсе госці глядзяць 
на мяне! Я з Люськай павінен выпіць... Тады і ім 
не давядзецца... Я ўстаю, бяру гэтую чарку... І пра- 
чынаюся... Халодны пот, а ў роце салёны смак... 
(Жорстка.) Пытанні ёсць?! 

Дугін. Пайшлі вып'ем... Вайна хутка скончыц- 
ца... І трэба будзе жыць... Разумееш, жыць... 

Бушцец. Жыць... 
Падыходзяць да расецеленай плашч-палаткі. Дзерваед і 
Адуванчык ужо сабралі на стол, расстаўляюць кружкі. 


Дзерваед. Другі фронт адкрываць? 
Дугін. Што? 


Дзерваед. "Гушонку мерыканскую, кажу... 

Д угін. Давай... 

Бушцец (да Саляніка). Мацвей, грамульку 
возьмем ці граху баішся? 

Салянік. Чаму ж... Гэта як быццам памінкі... 
На памінках можна. На паміпках не грэх... 


Дзерваед разлівае гарэлку. Дайшоў да Адуванчыка. 


Бушцец. Куды ты яму столькі? 


Ў, 


Адуванчык. А ты баішся, што табе не хо- 
піць? Не баісь. Лі, дзед... 

Бушцец. Ты ж з зямлі не падымешся, певень 
бязвухі... 

Адуванчык. Што табе маё вуха?! (Адчайна.) 
Вып'ю! Усё сваю долю вып'ю! Назло. 

Бушцец. Старшына, скажы... 

Дугін. Хай п'е.. 

Дзерваед (скончыўшы разліваць). Маўчаць 
будзем? 

Бушцец. Ты і так бы язык праглынуў... Толь- 
кі глядзіць... Чаго? 

Дугін. Што маўчаць? Давайце, хлопцы... 
(Вельмі-вельмі проста, звычайна, ледзь не абыяка- 
ва.) Памянём нашага таварыша Мішку Гальчанска- 
га і маладзейшых, Якавенку, Вароніна... 

Салянік. Вароніна нельга... Жывы ж... 

Дугін. Наўрад... Ідзі, кажа, старшына, мне 
сумна робіцца... І ўсміхаецца... Твар нейкі светлы. 

Салянік. Грэх... 

Бушцец. Заткніся ты, расетрыга! 

Дугін (да Бушцеца, жорстка). Сядзь! Віны 
нашае перад імі няма... Ад куль з нас ніхто не ха- 
ваўся... Хай ім будзе пухам зямля чужая, а вам дай 
бог выжыць... Давайце, хлопцы... 


Усе выпілі. Але закусваць не сталі. Сцішыліся неяк і ўсё ж 
памаўчалі. А за будынкам буяе чужая вясна. І пошчак са- 
лаўя разліваецца ў прасторы, ляціць да самага неба і 
здаецца, запаўняе ўсю зямлю. І так ён, гэты пяшчотны 
спеў, не дапасоўваецца ні да руін, ні да байцоў, стомленых 
цяжкім боем, ні да часу, што здаецца, во-во разарве сэрца. 


Бушцец (не вытрываў). Ды змоўкне ён, сука, 
ці не?! 


Схапіў аўтамат і з рукі часануў доўгай чаргой у той бок, 
адкуль далятае пошчак. 


Дугін (вырываючы аўтамат). Ты што, здурэў?! 
У праломе з'яўляецца Жанчына ў светлым. 


Дзерваед (ціха). Даруй, Мар'я... 
Дугін. Што? 


Пошчак салаўя. 
Зацямненне. 
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Ноч. Ціхая, веснавая. Не змаўкае настырны салоўка. Перад 
чорным праломам у белай сарочцы, накінуўшы шынельку, 
сядзіць Дзерваед. Глыбока ў праломе, нібы здань, мро- 


іцца воблік светлай Жанчыны з дзіцем. І ці не гэты 
воблік песню спявае: 


Ой, чыё ж та поле, 
Чые ж та пракосы? 
Чыя ж та дзяўчына 
Распусціла косы... 


Дзерваед. Чаромха цвіце, Мар'я... Бульбу б 
цяпер садзіць... Зямля цёплая... Дыхае... Можа, па- 
спею... Пазней трохі... Яно нічога... Дробненькая бу- 
дзе... Не хадзі ты за мной, Мар'я. Не адводзь ад мяне 
бяду... Смерці не баюся... Жыць страшна... 

Ой, чыё ж та поле, 
Чые ж та пракосы? 
Чыя ж та дзяўчына 
Распусціла косы... 


Падыходзіць Дугін. Жанчына з дзіцем знікае. 


Д угін. З кім гэта ты? 

Дзерваед. Так... Адзін... 

Дугін. Чаму не спіш? (Не чакаючы адказу.) 
І я не магу... Зоркі сёння нізкія... Пасля першай кан- 
тузіі як быццам душу з цела выбіла... І тады во та- 
кія яны былі... Буйныя, халодныя, аж звіняць... Ля- 
жу, і здаецца, як з паветра ўвесь... І мяне цягне 
ўгору, цягне, кожная зорачка мяне засмоктвае, нібы 
выліваюся некуды туды к чортавай матары... Пад 
бомбамі не страшна, а тут... (Зірнуў угору.) Чаго? 
Зоркі і зоркі... Зараз неба абвалачэ... Мабыць, дождж 
будзе... Чаго ты маўчыш? 

Дзерваед. А што казаць? 

Дугін. Пахваліўся б, расказаў, як парты- 
заніў... 

Дзерваед. Страляў... 

Д у гін. Дома хто-небудзь ёсць? 

Дзерваед. Нікога... 

Дугін. А былі? 

Дзерваед. Усе былі... 

Дугін. Фюрэры за гэту вайну ніколі не рас- 
плоцяцца з людзьмі... 

Дзерваед. Мы плаціць будзем. Гітлеры ша- 
леюць -- мы плоцім... Скажы, старшына: чаму яны 
нараджаюцца? Гітлеры? 


К 


Дугін. Страшна не тое, што яны нараджаюцца, 
а тое, што людзі ім верыць пачынаюць... (Паўза.) 
Выпіць хочаш? Мне ротны віна даў.. У склепе 
знайшлі... 

Дзерваед. Можна... 

Дугін. Усё адно спаць не буду... Зоркі нізкія... 

Дзерваед. Слухай, старшына, папрасі ротна- 
га -- хай нашага малога куды перавядзе. Ён і так 
нацярпеўся... Наскочыць, дурань, на кулю... А яму 
жыць трэба... Душа яшчэ расце... Зялёны... Мо і за- 
будзецца... Папрасі... У яго дзеці павінны быць пры- 
гожымі... 

Дугін. Ладна.. А цябе яшчэ раз заўважу ў 
атацы без каскі -- скажу ротнаму, каб на «губу» 
пасадзіў... Ясна? 

Дзерваед. Ага... 


Крадучыся, уваходзіць Бушцец. 


Д угін. Дзе швэндаешся? 

Бушцец (спалохаўся). Цьфу, чорт! Думаў, на 
вартавога напароўся! 

Д угін. Дзе быў? 

Бушцец. У мястэчку... Сімпатыі заваёўваў... 

Дугін. Сяргей! 

Бушцец. Не, не, старшына, усё нармальна... 
Так пахадзіў, паглядзеў... Агародчыкі капаюць... 
У нае магілкі, а яны агародчыкі... У нае крыжы ска- 
лочваюць, а яны шпакоўні... І не баяцца! 

Дзерваед. А чаго ім баяцца? 

Бушцец. Ну, канечне... Мы добранькія... Вунь 
партызан учора свой НЗ адной немцы аддаў... Пля- 
ваць хацелася... 


Дугін. А ты б плюнуў і супакоіўся... 

Бушцец. Не магу! Ведаеце, зазірнуў у адзін 
домік... Чысценька ўсё, акуратненька, сцяжынкі 
жоўтым пясочкам пасыпаны, свечка гарыць, на ра- 
ялі нехта дрэнькае... Заходжу. Сядзіць маладая нем- 
ка. Прычэсаная, рукі белыя, пальцы доўгія, у хала- 
ціку... Стаў, гляджу... Паварочваецца, зубы паказвае, 
гадаўка... Шуберт, кажа... Гляджу і маўчу... Пады- 
маецца, курва, халацік расшпільвае! Маўляў, бітэ, 
руе Іван, атрымлівай кантрыбуцыю... Нашы дзяўча- 
ты сажай твары мазалі, адна, я чуў, кіслатой сваю 
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прыгажосць спаліла, а гэта халацік расшпільвае з 
усмешачкай... 

Дугін. Далей... 

Бушцец. Што далей? Стаіць, паскуда, голая, 
гладкая... і ўсміхаецца... Плюнуў -- і ХОДУ... Гля- 
дзець не магу на іх! Трасе! Вось калі мёртвы немец 
ляжыць -- пацалаваць гатовы! 

Д у гін. Ідзі спаць... 

Бушцец. Закурыць дайце... 

Дугін (падае цыгарэты). На... 

Бушцец. Не.. Партызан, дай свае махоркі... 
Ну, чаго глядзіш? 


Бярэ ў Дзерваеда паперы і махоркі і, скручваючы цыгар- 
ку, адыходзіць у цемень. 


Дзерваед (нечакана). А яму лепей загінуць... 

Дугін. Ты што, з глузду з'ехаў?! Малады, дур- 
ны, гарачы... Дый перажыў... 

Дзерваед. А ты не перажыў? 

Дугін. Ва ўсіх нас душы выхаладзіла.. Не 
хутка сагрэемся. 

Дзерваед. Можа, й памрэм халоднымі... 

Д угін. Кінь! 

Дзерваед. Конка, старшына, за мной хо- 
дзіць... З дзіцем... Спаленыя... Другі год ходзіць. 

Д угін. Расказаў бы... Лягчэй будзе... 

Дзерваед. Лягчэй не будзе... 

Дугін. Раскажы. 

Дзерваед. Што расказваць? Хлеб яна нам 
пякла, мая Мар'я, значыць... Для ўсяго атрада... Мы 
ёй мукі прывозілі, яна і пякла... Выдаў нехта... Ад- 
нойчы з разведкі ішлі, пяцёра нас было... Удала сха- 
дзілі, добрую разведку неслі... Брыгаду потым ура- 
тавалі... Да мяне зазірнулі... Мар'я толькі на стол 
паставіла, я з дзіцёнкам пазабаўляўся, прыбягае бе- 
лая: «Хлопчыкі, немцы ў Максютках!» З хаты выска- 
чылі, да лесу паўзлі, а яны і адтуль пруць ланцугом 
плячо ў плячо... На дарозе машын дзесяць... Куды? 
Хоць скрозь зямлю праваліся! Палоска жыта была 
каля хаты... Запаўзлі, залеглі... Жыта высокае, доб- 
ра ў тым годзе ўрадзіла... Пад'ехалі, гергочуць нешта, 
у хату ўвайшлі... Ляжым, не дыхаем... Пяцёра нас 
усяго. Двое сувязных саўсім без зброі... Ляжым... 
Бачу праз калоссе -- муку з сенцаў выносяць! У мя- 
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не ўсё абарвалася! Адкуль у адзінокай бабы ў такі 
час гэтулькі мукі?.. І каму?.. Яснае дзела, каму... 
А на расправу яны лёгкія... Павярнуў галаву да ка- 
мандзіра -- той белы як палатно, шэпча дрыжачымі 
губамі: «Разведка, разведка...» І на сумку на сваю 
паказвае. Потым эсэсавец Васілька выносіць... На 
руках гушкае, забаўляецца, смяецца... І сынок смя- 
ецца... Адлягло трохі ад сэрца... Пашкадуюць, ду- 
маю... Смяецца ж... 


Паўза. 


Дугін. А потым? 

Дзерваед. А потым хату запалілі.. Я сівець 
пачаў... Мар'ю не вывелі... І стрэлу чуваць не было... 
Не ведаю, што з ёй зрабілі... З хаты не выводзілі... 


Паўза. 


Д у гін. Гавары, яшчэ гавары... 

Дзерваед. Васілька (захліпнуўся  павет- 
рам)... Не магу!!! Разоў дваццаць спрабаваў расказ- 
ваць... не магу... 

Дугін (жорстка). Гавары! 

Дзерваед. Аддыхаюся... Перад хатай антонаў- 
ка старая расла... За кашульку на сучок зачапіў, самі 
адышліся... горача стала... Хата гарыць, Васілька ад 
крыку на яблыньцы заходзіцца, я зямлю зубамі гры- 
зу... Пачуў, як па валасах холад пайшоў... І ўсё. 
У атрад хлопцы прынеслі... Яблыкі на антонаўцы пе- 
чанымі сталі... Мар'я з Васількам за мной ходзіць... 
Вінаваты я... 

Дугін. Чым ты вінаваты? Што ты мог зрабіць? 

Дзерваед. Зрабіць я, канечне, нічога не мог... 
Мне трэба было з імі разам... А я ў жыце ляжаў... 
Сівеў і ляжаў... Да гэтага часу перад сваёй душой 
апраўдваюся: выскачыў бы -- Хлопцаў засыпаў, а 
разведка важная была... План карацельнай экспеды- 


цыі неслі... Брыгаду ўратавалі... Цэлую брыгаду... 
Што там Мар'я з Васількам? Праўда? 


Дугін. Тутнепа арыфметыцы трэба... 
Дзерваед. А па чым? 


угін. Не ведаю... Можа, калі-небудзь хто-не- 
будзь разбярэцца... ; 


зерваед. Да шаптухі хадзіў... Ведаеш, што 
сказала? Кроў трэба нявінную праліць за Мар'ю і 
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Васілька... Тады іх душы супакояцца... А я ўчора 
кансервы свае аддаў... Дзіцёнак змораны, залатуш- 
ны, нават не плача, стогне толькі... Якая там кроў?.. 

Дугін. Ведзьма нейкая сказала гэта табе. 

Дзерваед. Не трэба... Гэту ведзьму два разы 
расстрэльвалі... 

Дугін. Каску ў атаках усё ж адзявай... 

Дзерваед. Не заб'юць... Мяне ўжо забілі... 
У жыце... Звечарэла мая душа... 

Дугін. Пойдзем, партызап! Вінца трафейнага 
цяпнем... Памянём тваю Мар'ю і сына... 


Пастаялі. Паслухалі салаўя. 


Чуеш? Спявае, гад... 
Дзерваед. То добра... 


Пайшлі ўглыб. Салавей спявае. Паўза. Потым збоку шпар- 
ка выходзіць санінструктар Ліда. За ёй, трымаючыся за 
шчаку, выбягае Бушцец. 


Бушцец. Ты што, звіхнулася? 

Ліда. Я табе казала -- не трэба! 

Бушцец. Усе спачатку кажуць «не трэба». На- 
што па мордзе лупіць? 

Ліда. Я не спачатку, я ў канцы, Сярожа... Не 
чапай мяне, калі ласка... 

Бушцец (падыгодзіць). Ды ладна... 

Ліда (жорстка). Сяргей! 

Бушцец (таксама жорстка). Так бы адразу і 
сказала! Нашто рукамі махаць?! 

Ліда. Балюча? 

Бушцец. Балюча... (Пасля паўзы.) Што, 
знайшла з зорачкамі на плячах? 

Ліда. З зорачкамі... Толькі ў вачах. 

Бушцец. Ух ты! Гэта вясна з нямецкім са- 
лаўём на цябе дзейнічае... (Паўза.) Ну, а са мной 
і без зорачак не блага было? Пагрэлася і ў кусты? 

Ліда. Я не грэлася... Я цябе адагрэць хацела... 

Бушцец. Слаба нешта грэла. Плакала больш... 

Ліда. Хацела, каб і ты заплакаў... 

Бушцец. Ну-ну... І шмат для каго ты цёплень- 
кай была? Толькі без рук! 

Ліда (нечакана проста). Шмат... Даруй, Сяро- 
жа... Холадна мне з табой і страшна... 

Бушцец. Чаго прыйшла? 
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Ліда. Пакліч Дувянца... 

Бушцец. Каго-о-о?! Адуванчыка? 

Ліда. Мне перавязку трэба зрабіць... 

Бушцец. Ноччу? 

Ліда. Пакліч... 

Бушцец. Ну, Лідэе! Ну, драпежніца! Ты ве- 
даеш, колькі яму гадоў? 

Ліда (нервова). А колькі мне?! Ты ведаеш?! 
Што, рукі не тыя? А колькі вашай крыві на гэтыя 
рукі вылілася, ты ведаеш? Грудзі не тыя? А колькі 
я прапаўзла на гэтых грудзях, ты ведаеш? 

Бушцец (ніякавата). Усё правільна... Зіма 
канчаецца -- трэба гняздзечка віць... Нашто ён табе? 
На гады свае не глядзі. Ты даўно перарасла іх. Па 
акопах і бліндажах раскідала за вайну... 

Ліда. Сабяру... 

Бушцец. Не збярэш, дурненькая... "Табе не 
Адуванчык, а такі, як я, патрэбны... Я цябе зразу- 
мею. У нас з табой вайна... Адна на дваіх. А ён 
нецалаваны, Лідка... Яго жанчыны там... падра- 
стаюць. Яго ўсё там. За Перамогай... 

Ліда. А дзе маё? 

Бушцец. А тваё тут... у акопах. І ты ў іх за- 
станешся назаўжды! Вайна нас з табой ніколі не 
адпусціць... Ты гэта разумееш? Кветачкі, месяц над 
рэчкай, салодкі салоўка -- гэта прайшло міма... 


Чутны грымоты навальніцы. 


Таму, каля каго рваліся снарады, вясновая паваль- 
ніца да самай смерці артналётам здавацца будзе... 
Мы з табой, Лідка, усё паклалі для Перамогі... 
І жыццё сваё. І душы. Ты дзіця хочаш? 

Ліда. Я жанчына... 


Бушцец. А я не хачу! Нікога пасля сябе не 
хачу пакідаць! Якія дзеці ў мяне могуць нарадзіцца? 
Не хачу, каб і яны раслі дзеля такога... 

Ліда. Гэта вайна апошняя... 

Бушцец. Ага. Залечаць раны, забудуць мёрт- 
вых... І зноў пачнуць... Праўда, нам з табой гэта ўжо 
не страшна. Я да вайны крыві баяўся... А цяпер у 
рукапашных баюся прамахнуцца, ударыць не трап- 
на. Так вось пад левую лапатку -- рраз! Ты ведаеш, 
мне гэта падабаецца... А кроў... Забыўся, якая яна... 
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У сне бачу ружовую... Як віно... Адуванчыка я зараз 
паклічу... 

Ліда (падышла да яго, нечакана прытулілася). 
Сярожа... 

Бушцец (зразумеў, што гэта ласка не жанчы- 
ны). Вось гэтага не трэба! 

Ліда. Спыні сваю душу, Сярожа... 


Чутны грымоты навальніцы. 


Бушцец. Дождж будзе? 
Ліда. Будзе... 

Бушцец. Спыні дождж, Ліда... 
Ліда. Сярожа... 

Бушцец. Пусці! 


Пайшоў. Ліда прысела на друз. Слухае грымоты. Праходзіць 
Салянік. 


Салянік. Чаму ты, Лідка, не спіш? 

Ліда. Пагадай мне, дзядзька Мацвей... 
Салянік. Я не ўмею... 

Ліда. А калі ў бога не верыш, маліцца можна? 
Салянік. Можна. Хто-небудзь пачуе... 

Ліда. Я буду жыць, дзядзька? 

Салянік. Захочаш -- будзеш... Ідзі спаць. 


Адыходзіць. З глыбіні Бушцец цягне за руку Адуван- 
чыка. Той упіраецца. 


Адуванчык. Пусці, я табе сказаў! 

Бушцец. Давай, давай... 

Адуванчык. Што табе трэба, Мазепа дурны?! 

Бушцец (падвёў яго да Ліды). От! Цёплень- 
кі... Акурат для сугрэву -- з пасцелі падняў... 


Хацеў яшчэ нешта сказаць, але не сказаў. Павярнуўся і 
хутка пайшоў. Ліда глядзіць на Адуванчыка. Той на яе. 


Адуванчык. Ну што? 
Ліда. Сядай, я табе павязку змяню... 
Адувайпчык. Дык ты ж удзень мяняла... 
Ліда. Яшчэ змяню... Але калі ты хочаш спаць-- 
ідзі спі... 
Адуванчык. Спаць не хачу... Мяняй... 
Сядае, Ліда пачынае разбінтоўваць яму галаву. 


Ліда. Кроў прысохла... Не баліць? 
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Адуванчык. Не.. 

Ліда. Лёнька, чаму цябе Адуванчыкам завуць? 

Адуванчык. Мішка Гальчанскі празваў... 
Калі ў роту прыйшоў, у мяне з гэтага боку валасы 
саўсім не раслі... Ён засмяяўся і кажа: «Зірніце - 
Адуванчык!» Так і завуць... Мішку забіла, а мяне 
завуць... 

Ліда. Хочаш шакаладу? Еш, ты ж любіш са- 
лодкае... 


Адуванчык есць. Ліда пяшчотна разбінтоўвае. 


Адуванчык. А адкуль у цябе шакалад? 

Ліда. Лётчыкі падарылі... 

Адуванчык (аддае). Не хачу! 

Ліда. Ну што ты, дурненькі?.. У мяне толькі з 
табой душа жыць пачала... Не думай нічога... 

Адуванчык. Я не думаю... 

Ліда. Я ні ў чым не вінаватая: ні перад табой, 
ні перад сабой... Але ты ўсё адно даруй мне... 

Адуванчык. Не трэба, Ліда... 

Ліда. Табе што-небудзь гаварылі пра мяне? 

Адуванчык. Я не слухаў... 

Ліда. Ведаеш, бацька, адыходзячы на фронт, 
сказаў маці: «Даруй мне... калі я загіну... Я табе 
дарую, калі не дачакаешся». І ты мне, Лёнька, да- 
руй... 

Адуванчык. За што? 

Ліда. Не ведаю, але даруй... Я цябе не дачака- 
лася... Чатыры гады полымя, кроў, смерць побач... 
кожны дзень. Мне схавацца за каго-небудзь хацела- 
ся... я і хавалася... А потым баяцца перастала... На- 
ват клікала не адзін раз... З вашага аддзялення хло- 
пец такі чарнявы, на цыгана падобны, з ранай у 
жывот... Як яго? 

Адувапчык. Варонін... 

Ліда. Як звалі? 

Адуванчык. Не ведаю.. Ён з папаўнення... 
Малады... 

Ліда. Малады... Усміхаецца, а слёзы з вачэй... 
Сястрычка, я не плачу, гэта мне пяском у вочы ад 
выбуху... Дай вады, кажа, усё адно ж горай не бу- 
дзе... Губы кусае, крычаць саромеецца... Я ад палаткі 
адышлася, па калені стала і... прашу... Смерці пра- 
шу: забяры яго, прашу, зрабі ласку, забяры... Вяр- 
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таюся -- ён ужо сцішыўся... Толькі ўсмешка заста- 
лася... І вочы на сонца глядзяць. Гэта ж жудасць! 
Смерці маліцца... Яе ж праклінаць трэба... (Паўза.) 
Са мной нешта сталася, Лёнька, калі я сустрэлася з 
табой... Па начах у сне чую: плача нехта... Так то- 
ненька, жаласліва ўсхліпвае... Я не вушамі, я сэрцам 
гэта чую.. Ведаеш, хто гэта? Мае ненароджаныя 
дзеці плачуць... Да святла просяцца... Баюся, што 
пасля ўсяго гэтага я нарадзіць не змагу... Жыць за- 
стаецца мала -- трэба яшчэ выжыць... Толькі б вы- 
жыць... Толькі б выжыць... 

Яркая бледна-блакітная бліскавіца шуганула з неба. 

І ўслед за ёй траскучы ўдар грому. Адуванчык упаў на ка- 
лені і нервова прытуліўся тварам да Ліды. Тая моцна пры- 
ціснула яго да сябе. 

Што ты, што ты, дурненькі... Гэта ж не снарад... 

Гэта навальніца. 

Адуванчык. Я снарадаў не баюся... Я перу- 
на баюся... 

Ліда. Чаго? 

Адуванчык. Ён перад вайной да нас у хату 
залятаў... Такі белы мячык. Акно было адчынена, ён 
і прыплыў... Мы вячэралі -- ён над сталом і павіс... 
Маці схапіла чыгунок дый накрыла яго. Як чахнула 
перад самым носам! Я потым месяц заікам быў... 
Бацька кажа: нешта нядобрае будзе... Угадаў: праз 
месяц вайна пачалася. А мяне з таго часу, як наваль- 
ніца надыходзіць,-- трэсці пачынае. Снарады побач 
вухкаюць -- не страшна, толькі рот раскрываю, а то 
вушам балюча, а як навальніца -- гатовы пад зямлю 
залезці... 

Ліда. Гэта пройдзе... У цябе хоць хто-небудзь 
застаўся? 

Адуванчык. Бацька, можа, жывы, яго на вай- 
ну забралі... А так нікога... І вёскі няма. І суседзяў. 
Палілі нас... 

Ліда. Усё хутка скончыцца... І будзе ціха-ціха 
на зямлі... І я буду тваёй сястрой... І маці... Гэтаму 
я навучылася за вайну. Мы паедзем куды-небудзь 
далёка, дзе няма папялішчаў і руін, дзе шмат-шмат 
цішыні... Дзе журчыць чыстая рэчка... І будзем 
успамінаць толькі наша дзяцінства, нашых мам, 
школу, як нас прымалі ў піянеры... І піколі-ніколі 
не ўспомнім вайну... Л калі надыдзе навальніца -- Я 
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заспяваю, і ты не пачуеш, як неба разрываюць гры- 
моты... І пярун ужо не будзе прадвеснікам бяды... 


Абдымае яго, плача. 


Адуванчык. Не трэба, Ліда... Не плач. 
Ліда. Гэта не слёзы, Лёнька... Гэта душа мая 
смяецца... 


З'яўляецца Жанчына з дзіцем на руках. 


Адуванчык. Пачакай, Ліда... Нехта глядзіць 
на нас... 

Ліда. Усе спяць. 

Адуванчык. Глядзіць! 


З неба на зямлю абрынуўся ласкавы веснавы дождж. 


Зацямненне. 


Гэткія ж самыя руіны. Вельмі падобныя на першыя. Маг- 
чыма, гэта быў музей ці палац які-небудзь. Паўзмрок. 
Успыхваюць крывавыя бліскавіцы, выбухі. Так падобна ўсё 
гэта на навальніцу, ды гэта не навальніца. Гэта бой. Пра- 
рэзліва енчаць міны, захліпваюцца ад злосці аўтаматы, 
цінькаюць кулі. У будынак урываюцца байцы. Дзер- 
ваед на сярэдзіне схапіўся з некім, пакаціўся па друзу. 
Цяжкое дыханне, глухія гукі ўдараў. Падбягае Бушцец. 


Бушцец. Галаву! Адвярні галаву, партызан!!! 
Пусці яго, суку! 


Кароткі ўзмах корціка, хрыпаты стогн. 


Цэлы?! Бяры аўтамат... 

Дугін. Дзед! Вазьмі левае акно! Малы, пры- 
крывай яго! 

Адуванчык. Ад каго тут прыкрываць? (Кі- 
даецца да пралому.) 

Д угін. Куды лезеш, маць тваю?! 

Адуванчык. Што табе мая маці?! 

Д угін. Біце доўгімі чэргамі, прыціскайце іх да 
аба, Зараз назад палезуць! Астатнія па аднаму за 
мной 


Дугін, Бушцец і Салянік па чарзе знікаюць у 
праломе. рваед становіцца ля акна. Адуванчык 
падбягае. 
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Дзерваед. Куды?! Глядзі ззаду! 

Адуванчык. Ідзі ты к чорту! Ззаду нікога 
няма! 

Дзерваед. Не лезь! 


Страляе. Недзе зусім блізка прашыцпела зялёная ракета. 
Страляніна паступова заціхае. 


Здаецца, замацаваліся... Дзякуй богу... (Паклаў аў- 
тамат на падаконнік, стомлена прытуліўся да сця- 
ны.) Хадзі, Лёнька, закурым... 

Адуванчык (пакрыўджана). Сам куры... 

Дзерваед. Чаго ты? 

Адуванчык. А вы? Чаго вы мяне за свае 
спіны хаваеце? Цябе вунь да ордэна прадставілі, а ў 
мяне і нашыўкі няма... 

Дзерваед. Нашто табе ордэн, дурань? 

Адуванчык. На грудзях насіць! 

Дзерваед. Свой аддам, калі дадуць... 


У праломе з'яўляецца разгарачаны Бушцец. 


Бушцец. Дзе Салянік? 

Дзерваед. З вамі ж пабег... 

Бушцец (узбуджана). Ротны загадаў далей 
не лезці... Зараз іх «кацюшамі» прычэсваць будуць. 
Гэй, Адуванчык! Вушы сёння цэлыя? Ты, партызан, 
паглядвай... Ці мала што ў іх наўме... Ох, вясёленькі 
бой быў! 

Дзерваед. Нашто ты яго? 

Бушцец. Каго? 

Дзерваед. Палоннага... 

Бушцец. Ён жа сядзеў на табе, пень! Які па- 
лонны? Вораг не здаецца -- яго знішчаюць! Хто ска- 
заў? 

Дзерваед. Я ў яго аўтамат выбіў... 

Бушцец. 0-ё-ёй! Дайце яму крылы -- анёлам 
будзе! (Зацята.) Мабыць, мала... яны вас білі... 

Дзерваед. Не табе казаць, як нас білі! 

Бушцец. Жаласнік, тваю дывізію! Ты яшчэ з 
Гітлерам у Берліне пацалуйся! Ладна! Пайду шу- 
каць яшчэ аднага праведніка... Толькі б выжыў, па- 
скуда... Толькі б выжыў! (Знікае ў праломе.) 

Дзерваед (хапае аўтамат). Ашалела дзеўка! 
Куды яна лезе? Куды?! (Крычыць.) Паўзі, дурная! 
Лажысь! (І часануў доўгай чаргой у акно. У адказ 
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загрукатаў нямецкі аўтамат. Дзерваед страляе да тае 
пары, пакуль у акне не з'яўляецца Ліда, кідае аўта- 
мат, хапае дзяўчыну, цягне ў будынак.) Што ў цябе 
ў галаве, прыпадачная?! 

Ліда. Невідзімкі, дзед. Невідзімкі ў галаве... 
Дзе Лёнька? 

Дзерваед. Лёня! 

Адуванчык. Ну што? 

Ліда. Ты жывы? 

Адуванчык. А ты не бачыш? 

Ліда. І я жывая... (Корпаецца ў санітарнай 
сумцы, дастае некалькі плітак шакаладу.) Вось я 
табе прынесла трафейнага. У бліндажы знайшла... 

Дзерваед. Што ты будзеш рабіць! 

Ліда. Еш, Лёнька.. А я пабягу... Параненыя 
там. Сёння нешта параненых шмат... (Падыходзіць 
да Дзерваеда.) Дзед, гэта праўда, што сэрца заўжды 
бяду чуе? 

Дзерваед. Праўда... 

Ліда. Нуда мяне смокча апошнія дні... Аж му- 
тарна... (Шэптам.) Дзед, родненькі, паберажыце вы 
яго! Гэта ратунак мой, маё збавенне... 

Дзерваед. Ідзі, Лідка... Усё будзе добра... 

Ліда (падышла да Адуванчыка). Лёнька... 

Адуванчык. Што? 

Ліда. Нічога... Я пайду... 

Адуванчык. Ідзі... 

Ліда. Ты б хоць дзякуй сказаў... 

Адуванчык. Дзякуй... 

Ліда (правяла рукой па яго валасах). Як у ця- 
бе павязка? 


Адуванчык. Нічога. Добра. 
Ліда рэзка павярнулася і пабегла ў пралом. Адуванчык 
падыходзіць да Дзерваеда. 
Дзед, шакалад будзеш? 
Дзерваед. Табе маці сніцца, Лёнька? 
Адуванчык. Сніцца, а што? 
Дзерваед. Падумаеп дрэнна пра жанчыну -- 
праклянепі сваю маці... 
Адуванчык. Я нічога пе думаю! 
Дзерваед. То добра... 
Адуванчык. А да чаго ты гэта? 
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Дзерваед. Так... 


У праломе з'яўляецца Салянік. 


Салянік. Як вы тут? 

Дзерваед. Чакаем... 

Салянік. Дзякуй богу, у нас усе цэлыя... На 
левым фланзе дрэнна... Там у іх дот быў. Пятрок, ча- 
му яны не скараюцца? Канец жа... Усё адно канец. 

Дзерваед. Чаму д'ябал богу не скараецца? 
Таму што -- д'ябал... 


З'яўляецца Бушцец. Падыходзіць да Саляніка. 


Бушцец. Пакажы аўтамат... 
Салянік. Нашто? 

Бушцец. Пакажы аўтамат, сволач! 
Дзерваед. Чаго ты? 

Бушцец. Не лезь, партызан! 
Салянік (падае аўтамат). На... 


Бушцец бярэ аўтамат, дастае з яго дыск. І раптам з маху 
б'е Саляніка па твары. 


Буштцец. Паскуда! 

Дзерваед. Ты што робіш?! 

Бушцец. На, зірні, усе патроны цэленькія, 
змазка свежая. Ніводнага разу, сука, за атаку не 
стрэліў... Мы павінны! Ён чысценькі, а мы - чэрці! 
Ён на беражку пастаіць, а нам за яго ў крыві ку- 
пацца?! 

Салянік. А табе гэта падабаецца... 

Бушцец. Праз цябе, гадаўка, лёг Мішка Галь- 
чанскі, Якавенка, Варонін і ўсе астатнія... (Трасе 
дыскам.) Гэтыя кулі, можа, ад іх смерць адвялі 6. 

Салянік. З імі я заўжды побач быў... Ні за іх, 
ні за цябе ніколі не хаваўся... Не мая віна, што... 

Бушцец. Не твая? (Спрытна забівае дыск у 
аўтамат.) Ану, станавіся да сцяны! 

Адуванчык. Ты што?! У штрафбат захацеў? 

Бушцец. Я з сорак першага ў штрафбаце! 
Станавіся! 

Салянік. Не рабі гэтага, Бушцец... Прашу ця- 
бе... Не бяры і гэтага на сваю душу... Хопіць. 

Бушцец. Не клапаціся пра нашы душы. Ідзі да 
сцяны! 

Салянік. Як хочаш... (Тдзе.) 
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Адуванчык (у адчаі). Дзед!!! 

Салянік. Толькі я адвярнуся... Ладна? 

Бушцец. Ну не! Мішку Гальчанскаму ў твар 
стралялі... 

Салянік. Як хочаш... 


Бушцец падымае аўтамат. 


Дзерваед (цяжка). Пакладзі! 

Бушцец. Што? 

Дзерваед. Пакладзі аўтамат на зямлю... 

Бушцец. Шкада? Табе шкада?! А ты ўспомні, 
як тваіх палілі... Што рабілі з тваёй Мар'яй?! Як тваё 
дзіця пяклося на сучку з яблыкамі! Ён у іх не хоча 
страляць! Чаго глядзіш?! 

Дзерваед. Пакладзі аўтамат на зямлю... 

Адуванчык. Сяргей, кінь! Ну яго к чорту, не 
трэба... Супакойся... Я табе сёння сваю порцыю нар- 
комаўскай аддам... 

Дзерваед (да Саляніка). Адыдзі ад сцяны... 
Не корчы з сябе... На Хрыста ты не падобны... (Да 
Бушцеца.) А ты пакладзі аўтамат... 


Салянік адыходзіць ад сцяны. Бушцец стаіць нерухома. 
З'яўляецца Дугін. гі 


Дугін. Ты што, аглух? Кінь зброю! 


Бушцец шпурнуў пад ногі аўтамат і, цяжка дыхаючы, пры- 
сеў на друз. 


Атака яшчэ не скончылася, хлопчыкі... Што такое? 
Усе маўчаць. 


(Злосна.) Што такое, я пытаюся, дзед?! 

Дзерваед. Нічога. Пагаварылі... 

Дугін (падымае аўтамат). Чый? 

Салянік. Мой... Я не страляў... 

Дугін. Не чую... 

Салянік (крычыць). Я не страляў! І раней не 
страляў! Верую я!! 

Д угін. Вось цяпер чую... (Паўза.) А гэта тры- 
бунал, Мацвей... 

Салянік. Я ведаю... 

Дугін. Толькі зараз даведаўся? 

Салянік. Не трэба, старшына... І раней знаў... 
Я грэшны, слабы чалавек... 
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Дугін. Значыць, зброю ўсё-ткі ўзяць узяў... 
І думаў як-небудзь ціхай сапай да канца вайны пра- 
тупаць... І перад богам чыст, і людзі задаволены... 
І вашым і нашым.. Але бог шэльму меціць... Не 
атрымалася... 

Салянік. Я ў атакі разам з табой бегаў, стар- 
шына... Не хаваўся... 

Дугін. На перадавой не схаваешся, Мацвей... 
Дзед, дай махоркі... (Падыходзіць да Дзерваеда, па- 
чынае круціць цыгарку.) Што ж нам, бедным, ра- 
біць? Га, партызан? Чалавек пад трыбунал пойдзе, а 
нам з Гітлерам трэба да канца разлічыцца... (Заку- 
рыў, падышоў да Саляніка.) Як думаеш: боскае пра- 
кляцце і смяротны грэх на нашым Дзерваедзе 
ляжыць? 

Салянік. Я вам не суддзя... 

Дугін. Я не казаў, каб ты нае судзіў. Я толькі 
спытаўся. Як? Ты? Думаеш? 

Салянік. Бог раз і назаўжды сказаў: не ўбій... 
Нікога! Нідзе! Ніколі! Нізашто! А чалавек, да кры- 
ві прывыкшы, адразу выйсце знайшоў: а калі хто 
супраць бога? Значыць, можна! А калі не тымі паль- 
цамі хрысціцца? Можна! А калі ерэтык? На касцёр 
яго! Хто забівае «во славу божию», гэткі ж забойца, 
як і той, хто забівае за кашалёк! Бог сказаў: не 
ўкрадзі! А калі крадзенае? Можна! Святое дзела! Не 
пажадай жонкі бліжняга... А ў мяне любоў! Можна! 
Што нам святое ні скажы -- мы ўсё перакруцім, 
пераверцім і падгонім пад сябе... Не жыццё, не аб- 
ставіны прымушаюць нас грашыць, а похаць душы 
нашае... 

Дугін. Амінь? 

Салянік. Не трэба... 

Дугін. Хто ў цябе дома застаўся, Мацвей? 

Салянік. Бацька, маці, жонка і дзеці... 

Дугін. Усе жывыя? 

Салянік. Дзякуй богу... 

Дугін (дагаворвае за яго). ...які нашымі рука- 
камі, крывёй, грахом нашым не пусціў звера ў твой 
дом... Лёгка быць святому, Мацвей... калі ты адзін, У 
пустыні! У мяне, можа б, і хапіла сілы здохнуць з 
голаду, а чужога не ўзяць... А калі побач малое дзі- 
ця з голаду памірае? Тады што? Глядзець і думаць 
пра «не ўкрадзі»?! 
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Салянік. Папрасі! 

Дзерваед. А не дадуць?.. 

Салянік. Тады ўкрадзь... 

Дугін. Ага! 

Салянік. Але ніколі не думай, што зрабіў 
добра... 

Дугін. А калі прыйдуць у мой дом і на вачах 
у мяне заб'юць майго бацьку, раскрыжуюць маці, 
згвалтуюць сястру... Што мне рабіць? Папрасіць? 
Адуванчык, што твая маці ў іх прасіла: «Паночкі, 
не страляйце дзетак больна»? І што?! 


Бушцец, як у сне, трасучыся, пачынае падымацца, сціскаю- 
чы аўтамат. 


(Не паварочваючыся да яго). Табе было сказана: па- 
кладзі аўтамат на зямлю! (Бушцец сеў.) Дык што ж 
мне, грэшнаму, бог параіць, Мацвей? 


Салянік маўчыць. 


Правільна... Забі, але не думай, што гэта добра. Дык 
я і без бога ведаю, што гэта дрэнна... Ты колькі на 
фронце? А я забіваю з сорак першага! І з сорак пер- 
шага знаю: не ў кожным немцу сядзіць Гітлер... 
Большасць з іх няшчасныя, простыя людзі... Але я 
буду страляць! І біць трапна! Да канца! Таму што 
ваюю супраць д'ябла! Праўда, ён у Берліне, але тут, 
у акопах, яго анёлы... Як там у вас: ці адракаешся 
ад д'ябла і анёлаў яго... Адракаюся! 

Салянік. Ім таксама кажуць, што з імі бог... 
А мы д'яблы... 

, Дугін. Ма-аленькая розніца ёсць. Я не праліў 
ні кроплі нявіннай крыві... 

Салянік. Загадаюць -- пральеш... 

Дугін. Не!!! Сустрэну партызан, дзяцей тых, 
хто паліў тваю Мар'ю,-- я іх не зачаплю! Руку сабе 
да локця адсяку, але не зачаплю! Не ўбій!.. Яно ў 
яго было... (Паказаў на Дзерваеда.) Калі жонку з 
дзіцем на смерць аддаў, каб іншых не забілі... Ты 
думаеш, яму кара гасподня страшная? Ды ён ужо 
быў у пекле. Тут, на зямлі... 

Дзерваед. Не трэба так, старшына... 

Д угін. Трэба! (Да Саляніка.) Дай запалку. 
Патухаа... (Зноў прыкурвае. Паўза.) Усё! Пагавары- 
лі, і досыць... Зараз артпадрыхтоўка... Пойдзем да- 
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лей... Раней сядзем -- раней выйдзем... (Вельмі про- 
ста.) Бяры аўтамат, Мацвей... 


Салянік стаіць нерухома. 
Бяры... 
Салянік маўчыць. Паўза. Дугін дастае з аўтамата дыск. 


Хлопцы, у каго патронаў мала? 

Дзерваед. У мяне... 

Дугін. На, дзед... (Аддае дыск Дзерваеду, а 
пусты аўтамат Саляніку.) Ротны з зампалітам у су- 
седнім будынку... Здай зброю і пра ўсё далажы... Мне 
некалі. Зараз атака.... Малы, завядзі яго... 

Бушцец (грыпата). Я завяду. 

Дугін. А мабыць, і не трэба... Ты ж сам, Мац- 
вей, дойдзеш? Праўда? 

Салянік. Дайду.. Не насі на мяне злосць... 

Д у гін. Будзь здароў. 


Салянік пайшоў у пралом. Дугін падыходзіць да Бушцеца. 


Устаць! 

Бушцец. Што? (Падгапіўся.) 

Дугін. Ты хто? Вярхоўны Галоўнакамандую- 
чы? Пракурор? Суддзя, каб чалавека да сценкі ста- 
віць? 

Бушцец. Я -- франтавік! Я маю права... 

Дугін. Тады ў каменданцкі ўзвод шуруй! А ў 
маім аддзяленні ніхто перад носам зброяй махаць 
пе будзе! Усёк? 


Прарэзлівы посвіст. Усе падаюць на падлогу. Бліскавіца на 
ўвесь пралом. Выбух. Пыл. Цішыня. Байцы падымаюць 
галовы. 


Адуванчык. Нічога сабе дзеўбанула... (Пады- 
маецца, падыходзіць да Дугіна.) Старшына, ну на які 
д'ябал трэба было яго з абозу браць?.. 


Дугін. Людзей не было. Вышыню браць трэ- 
ба... і маўчы! 


Адуванчык. Я маўчу. 


У праломе, без каскі, шэры ад пылу, скурчыўшыся, з'яў- 
е ляецца Салянік. 


Дугін. У каго ёсць пакет? Дайце пакет! 
Дзерваед. Зараз! 
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Салянік. Не трэба, хлопцы... Нічога не трэ- 
ба... Даруйце мяне... 

Дугін (да Адуванчыка). Збегай за Лідкай... 
Яна на КП... (Адуванчык знікае ў праломе.) 

Салянік (да Бушцеца). Даруй, Сяргей... Праў- 
да твая... Толькі ты спыніся... калі можаш... Падыдзі, 
Пятрок... 


Дзерваед падыходзіць. 


Дзерваед. Што, Мацвей? Што? 

Салянік. Адпусці мне грахі мае... 

Дзерваед. Што ты! Не веру я... Не веру... 

Салянік. У бога можна не верыць, трэба жыць 
па ім... 

Дзерваед. Ты не бойся, Мацвей, не бойся... 

Салянік. Я не баюся... На ўсіх нае на зямлі 
адна душа... Тыя, хто мучае, забівае,-- пройдуць па 
слядах пакутнікаў, па жыцці ахвяр сваіх... Пекла 
тут... На зямлі... І ачышчэнне чалавека... Госпадзі, 
што ж ты з намі робіш? Што ж ты робіш? 


Прыбягаюць Адуванчык і Ліда. 


Ліда. Зараз, зараз, дзядзька Мацвей... (Кор- 
паецца ў сумцы.) Што гэта ты? 

Салянік. Не трэба, дачушка... Пасядзі так. Па- 
маўчы... 


З кароткім шыпеннем над будынкам праносяцца снарады 
гвардзейскіх мінамётаў. 


Д угін. Пачалося! Рыхтуемся, хлопцы... Чакай- 
це чырвонай! Артналёт кароткі будзе... Адуванчык! 
Памажы тут... 

Адуванчык. Што тут памагаць? 

Дугін (злосна). Рабі, што сказана!! 

Дугін, Дзерваед, Бушцец падбеглі да вокнаў, чакаюць. 

Ліда. Дзядзька Мацвей, ну што мне зрабіць? 
Што мне зрабіць? 

Салянік. Заспявай... 

Ліда. Што? 

Салянік. Што хочаш... Заспявай, Лідка... Жа- 
ночая песня -- малітва... Пра косы ведаеш? Гэта... ой, 
чыё ж та... поле... (Зацігае.) 

Ліда. Не ведаю... 
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Салянік. Усё адно заспявай... 
Ліда. Не ведаю!! 


У праломе з'яўляецца Жанчына з дзіцем, І палілася 
чыстая ціхая песня: 


Ой, чыё ж та поле? 

Чые ж та пракосы? 

Чыя ж та дзяўчына 
Распусціла косы... 


Крывавым заравам успыхнула ракета. 

Дугін. Пайшлі, мужыкі! Лапаткі ў рукі -- па- 
кажам ім кузькіну маць! Ура-а-а!!! 

Усе выскокваюць праз вокны. І грознае, страшнае «ўра» 


пакацілася над зямлёй, перарасло ў крык-стогн «а-а-а». Стрэ- 
лы, выбухі, тупат тысяч ног па зруйнаванай зямлі. 


Ой, чыё ж та поле, 
Чые ж та пра... 


Песня абрываецца. 


Зацямненне. 





ДЗЕЯ 
ДРУГАЯ 





Руіны рачнога вакзала. Бой грыміць недзе далёка. Мокры 

да апошняе ніткі, сядзіць на камянях Адуванчык. ИКсць 

размоклы шакалад і горка плача. Каля сцяны сушыцца 
Дзерваед. 


Адуванчык. Дзед, чаму яна ўтапілася? 
Я плаваць не ўмею і выплыў... Чаму я выплыў? Я ж 
вады баюся... У плыт як дасць -- у яе толькі калені 
мільганулі... А я выплыў... Ой, сволачы! Ой, гады... 
Ну, чаго ты маўчыш? 

Дзерваед. А ты паплач... Яно нічога... Па- 
плач... Табе трэба плакаць... 

Адуванчык. Яна прыгожая была? Га, дзед? 
Ліплі ж усе да яе... 

Дзерваед. Прыгожая... 

Адуванчык. А я падсмалены і пакусаны... 
Чаго ж яна так да мяне... Я ёй пра цыганку раска- 
заў... Пасмяялася, а потым рукой вось так правяла... 
Я, кажа, і ад вады на цябе закляцце зраблю... 

Дзерваед. Баба што хочаш можа... Калі ду- 
шой любіць... Гэта сіла... 

Адуванчык. А можа, яна гэтым закляццем 
усе свае сілы аддала? Каб я жыў? 

Дзерваед. Можа... 

Адуванчык. Нарадзіць хацела... Я, кажа, 
Лёнька, ад цябе колькі змагу -- столькі нараджу... 
Колькі на руках у мяне памерла... І колькі сама за- 
біла... Столькі і нараджу... Тады душа супакоіцца... 
А чаго ў яе душа неспакойная была? Фрыцаў жа за- 

івала... 


Дзерваед. Бабе дзяцей трэба няньчыць, 
а не... : 


Адуванчык. Цяперака мне вады можна і не 
баяцца... 

Дзерваед. Можна... 

Адуванчык. Хочаш шакаладу? 

Дзерваед. Давай... 
Без гімнасцёркі, з кацялком У руках падыходзіць Дугін. 
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Дугін. Ідзіце да кухні... Кашу ўжо даюць... 

Дзерваед. То добра... “ 

Дугін. Там і абсушыцеся... Чаго цябе трасе, 
малы? Застудзіўся? 

Адуванчык. Застудзіўся... 

Дзерваед. Пайшлі, Лёнька. Што б там ні 
было, а каша -- першае дзела... 

Дугін. Дзед, хочаш грамульку для сугрэву 
душы... 

Дзерваед. Не хачу... 

Адуванчык. Дай мне! (Бярэ ў Дугіна бікла- 
гу, робіць некалькі адчайных глыткоў, кашляе, за- 
кусвае шакаладам.) Пайшлі, дзед... 


Адыходзяць. Дугін сядае на зямлю і, заціснуўшы паміж ка- 
леняў кацялок, есць салдацкую кату. Падыходзіць Лей- 
тэнант. Новенькая гімнасцёрка, новенькая фуражка, 


новенькія боты. Адным словам, з іголачкі. Нават і твар, 
здаецца, з іголачкі. 


Лейтэнант. Тут першы ўзвод, баец? 

Д у гін. Тут... 

Лейтэнант. Я са штаба дывізіі... Дзе каман- 
дзіра знайсці? 

Дугін. Я камандзір... 

Лейтэнант (прысеў побач). Слухай, У цябе 
тут служыць такі Дугін... Як ён? 

Дугін. Ваюе... 

Лейтэнант. Ты за ім нічога такога не за- 
ўважыў? 

Дугін. Ладна, лейтэнант, не будзем у кошкі- 
мышкі гуляць... Дугін я. Што Я павінен быў за сабой 
заўважаць? 

Лейтэнант (ніякавата крэкнуў). Та-ак... Та- 
ды пару пытанняў да вас, старшына... 

Дугін. Давай... Толькі я кашу даем... Галодны 
як сабака. 

Лейтэнант. Еш, еш... 

Дугін. Ты, калі хочаш, таксама да кухні па- 
дыдзі... У пас добрая каша сёння... 

Лейтэнант. Не, дзякую, я ўжо снедаў. 

Дугін. Ну, глядзі... 


Есць кашу. Лейтэпайт пазірае за ім. 


Лейтэнант. З якога года ваюеце? 
Дугін. З сорак першага... 
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Лейтэнант. І ў якім званні пачалі вайну? 

Ду гін. Старшы палітрук... 

Лейтэнант. Аднак вы выраслі... Такі малады 
і ўжо старшына... Як гэта так ліха ад старшага па- 
літрука да старшыны? 

Дугін. Ты ведаеш, што ў сорак першым твары- 
лася? 

Лейтэнант. Адступалі... часова... 

Дугін. Ды не адступалі мы, а ўцякалі... 

Лейтэнант. Не ўсе, канечне... 

Дугін. Ага... Хто пад гусеніцы іх танкаў тра- 
піў, канечне, не ўцёк... Супраць лома няма прыёма... 
Два месяцы быў у акружэнні, выйшаў са зброяй, 
праверка -- радавым у строй... Пад Масквой узвод 
далі, потым роту, потым зноў у радавыя... 

Лейтэнант. За што? 

Д у гін. Вышыню не ўзяў. Потым яе два батальё- 
ны бралі, а я павінен быў з ротай узяць... Напалову 
выбітай... Пад Сталінградам званне вярнулі, пад Кур- 
скам разжалавалі... Падонка ў расход пусціў. У ад- 
ным сяле жанчыну мардаваў... Яна там жыла з не- 
кім.. ці то са старастам, ці то з немцам... Чорт яе 
ведае! Дык ён яе і яе дзіцёначка.. Адным словам, 
самасуд атрымаўся... Добрага байца за нямецкую 
падсцілку хлопнуў. І каяцца не стаў... У цябе за- 
курыць ёсць? Маё ўсё вымакла на пераправе. 


Лейтэнант дастае пачак папярос. Дугін бярэ адну. 


«Казбе-ек»... Даваенным пахне... 

Лейтэнант. Далей... 

Д у гін. Далей усё нармальна... Змыў віну кры- 
вёй... Пасля штрафбата далі аддзяленне... Цяпер за- 
мяшчаю ўзводнага... 

Лейтэнант. Біяграфія... Куды ні кінь -- аду- 
сюль пакрыўджаны. 

Дугін. Вайна, лейтэнант... Крыўдзіцца пасля 
Перамогі будзем. І вось што: хопіць цямніць! Што 
трэба -- пытайся! Не строй з сябе Шэрлака Холмеа... 

Лейтэнант. Спакойна, спакойна, старшына... 
Я, здаецца, пакуль што вышэй па званні... 

Дугін. Даўно з вучылішча? 

Лейтэнант. Нядаўна. 

Дугін. Яно і відаць. Пытайся... 
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Лейтэнант. У вас ёсць жонка? 
Дугін. Ёсць... 

Лейтэнант. А пісьмы ад яе? 
Дугін. Няма. Ну, хопіць... 


Лейтэнант дастае з сумкі канверт. 


Лейтэнант. Скажыце, старшына, як магло 
стацца, што ў той час, калі ваша дывізія стаяла на 
фарміраванні, была далёка ад фронту, ваша жонка, 
Вера Іванаўна Дугіна, атрымала пісьмо?.. Вось гэта 
во... На штабным бланку, за фальшывым подпісам 
фальшывага камандзіра... У ім паведамляецца, што... 
цытую: «Дугін Уладзімір Паўлавіч загінуў смерцю 
храбрых у баях за Радзіму і пахаваны ў брацкай 
магіле каля сяла Зельва». А ёсць такое сяло? 

Дугін. Ёсць. І брацкая магіла ёсць. 

Лейтэнант. Раю казаць праўду, старшына... 

Дугін. Я заўсёды праўду кажу... Пісьмо ад- 
праўлена па маёй просьбе... Хто адпраўляў -- не ска- 
жу! А ўвогуле так: бланк украў і напісаў сам... На- 
што? Любоў у мяне, лейтэнант, разумееш? Сустрэў 
у шпіталі адну сястрычку, ну і закруцілася ў нас з 
ёй... Вырашыў: дзяцей няма, яна маладая... Не пра- 
падзе, знойдзе сабе... Ну і каб з маху абрэзаць усё... 

Лейтэнант. Стоп, стоп, старшына... Натхнё- 
ная хлусня -- гэта талент. Вы ў гэтым -- круглы 
нуль... Вочы выдаюць. Мітусяцца... Няма ж ніякай 
сястрычкі... Ды і не было. А можа, усё прасцей? Аб- 
рэзаць усе канцы і да іх махнуць. 

Дугін. Да каго «іх»? 

Лейтэпант. Праз нічыйную паласу... 

Дугін (пасля паўзы). Лейтэнант, я куру тваю 
папяросу... Скажы дзякуй богу... А так бы ты пра- 
ехаўся ў сваёй новенькай гімнасцёрцы па зямлі... 

Лейтэнант. Добра. Больш я нічога пытацца 
пе буду. Але скажы: як ты, франтавік, мог... (Патрос 
пісьмом.) Прыкрывацца ад чаго б там ні было тымі, 
хто ад Масквы да Германіі ў брацкіх магілах ля- 
жыць? Прыкрывацца іх светлымі імёнамі, светлай 
памяццю тых, каго, можа, і сам хаваў... Як ты змог? 
Сволач ты, старшына! Гэта я не ад сябе кажу... Твая 
праўда, я толькі з вучылішча, пораху не нюхаў... Не 
мне цябе судзіць... Гэта я табе ад свайго бацькі! Ён 
пад Мінскам ляжыць, Дарэчы, у братняй таксама... 
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З'яўляецца Вера. Прыгожая жанчына ў форме ваенурача 
трэцяга рангу. 
Гэта я табе і ад тваёй жонкі... 

Вера. Адмяне не трэба, лейтэнант... 

Лейтэнант. Даруйце... (Пайшоў.) 

Вера. Дай пісьмо... (Лейтэнант аддае.) Пачакай 
мяне ў машыне, калі ласка... Я зараз прыйду... 

Лейтэнант. Добра... (Пайшоў.) 

Вера. Добры дзень, Валодзька... 

Дугін. Добры дзень, Вера... 

Вера. Ты не бойся, Валодзька... Пра гэта (па- 
казала пісьмо) ніхто не ведае... Лейтэнант мой ся- 
бар... Нікому не скажа. Не хвалюйся. 

Дугін. Я не хвалююся... 

Вера. Ты нават можаш забраць яго. Бяры, бяры... 


Дугін бярэ пісьмо. 


І каб цябе не мучыла сумленне -- скажу: я па табе 
не плакала... Як бачыш, не пасівела... канчыны, Ва- 
лодзька, бяду прадчуваюць... Як звяры землетрасен- 
не... Асабліва тыя, хто любіць... А я цябе люблю... 
Прачытала гэта і падумала: глупства нейкае, бяз- 
глуздзіца! І лягла спаць. І пакуль не заснула, шап- 
тала ўсё: «Прысніся мне, Валодзька, прысніся...» Так 
і заснула. І ты мне прысніўся... Стаіш сярод белай 
чаромхі, памятаеш, мы пасля вяселля да мамы ез- 
дзілі? Было шмат чаромхі. 

Дугін. Памятаю... 

Вера. Дык вось, ты стаіш і голенькага хлопчы- 
ка на руках трымаеш... Я ведаю, што гэта сон і што 
голы хлопчык у сне не к дабру... Пытаюся ў цябе: 
«Ты жывы?» Ты сумна-сумна галавой кіўнуў. Маў- 
ляў, жывы... А я чамусьці пытаюся: «Дзе ты загі- 
нуў?» Ты на куст чаромхі паказваеш... А пад тым 
кустом стол стаіць. Папера нейкая. Ты гэта на ста- 
ле пісаў? 

Дугін. На тумбачцы. 

Вера. Я запыт на наступны дзень зрабіла... Але 
дывізію вашу расфарміравалі ўжо... Канцоў не зной- 
дзеш... Ты і гэта ўлічыў... Але я знайшла цябе... 

Дугін (цяжка). Ідзі, Вера... Даруй і ідзі... 

Вера. Табе не трэба прасіць прабачэння... І той, 
хто палюбіць, і той, хто разлюбіць,-- аднолькава не- 


вінаватыя... Я толькі хацела паглядзець табе ў вочы, 
Валодзька... І ўсё. 
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Дугін. Глядзі. 

Вера. Хто яна? 

Дугін. Жанчына. 

Вера. Як завуць? 

Дугін. Лідка. 

Вера. Няпраўда... Калі б яна была, ты б сказаў 
Ліда... 

Дугін. Яна... проста маладзенькая. Ідзі, Вера... 
Прашу цябе... 

Вера (гледзячы ў вочы, спалогана). Госпадзі... 
Валодзька... Ты ж любіш мяне... 

Дугін (працягвае пісьмо). Любіў. 

Вера. Можа, табе што-небудзь пра мяне напіса- 
лі?. Чатыры гады расстання... Потым фронт, шпі- 
талі... Параненыя, скалечаныя, пакінутыя... Усяля- 
кае было.. Але душа мая чыстая... І каханне маё 
чыстае... Клянуся табе! Ты чуеш?! 

Дугін. Забяры пісьмо!!! У ім усё правільна... 

Вера (амаль істэрычна). Растлума-а-ач!!! 

Дугін. У сорак першым мы выходзілі з акру- 
жэння... Знясіленыя голадам ушчэнт. Той, хто не мог 
ісці далей ці быў паранены,-- цішком сыходзіў У 
хмызняк. Таму што не толькі несці каго-небудзь, а 
нават весці пад руку ні ў кога не было сіл... Пачнеш 
дапамагаць -- ляжаш сам... Вось тады і ўзнікла та- 
кая маўклівая дамоўленасць: скончацца сілы --у лес! 
Прастрэлілі ногі -- у лес! Палкавы каміеар падаў 
прыклад. Падазваў мяне і кажа: «Слухай, палітрук: 
калі са мной што якое -- павядзеш атрад. Не спы- 
няцца! Што б ні здарылася! Паўтары». Я паўтарыў... 
Ноччу ён знік... З акружэння выйшла сорак шэсць 
чалавек. Астатнія ў лесе... Па аднаму. Лічы, што ія 
сышоў у гэткі ж лес... Гэта ўсё, што я магу табе 
сказаць... Ты ні ў чым не вінаватая перада мной, а 
я перад табой... Вайна... Скончыцца; праклятая, -- 
выходзь замуж... 

Вера. Што ты кажаш?! 

Дугін (упарта). Выходзь замуж і як мага 
больш нарадзі дзяцей... Колькі зможаш! Нас павы- 
бівала к чортавай матары, а народ павінен быць моц- 
ным. Можа, яшчэ якую-небудзь бяду яму давядзец- 
ца ўзяць на свае плечы... Ідзі, Вера... 

Вера (праз слёзы). Не разумею... 

Дугін. Супакоішся і зразумееш... 
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Прыбягае Бушцец. 


Бушцец. Старшына, танкі!! 

Д угін. Дзе? 

Бушцец. З-за ўзгорка па беразе пруць! 

Д угін. Можа, нашы? 

Бушцец. Якое там?! «Фердынанды»! 

Д угін. Адкуль яны ўзяліся? 

Бушцец. Чорт іх ведае! 

Дугін. Ідзі, Вера, ідзі... (Да Бушцеца.) Пяхоты 
не відно? 

Бушцец. Здаецца, не... 

Вера. Валодзька, мілы... Даруй мяне! Даруй! 
Я ўсё жыццё перад табой на каленях стаяць буду!!! 

Дугін. Лейтэнант, забяры яе! 


Прыбягае Лейтэнант. 


Дуй хутчэй адгэтуль! Зараз горача будзе! Заскочыш 
на КП палка! Скажы, каб агнём падтрымалі... 

Лейтэнант. А што такое? 

Д у гін. Танкі аднекуль прарваліся! 

Вера. Валодзька! 

Дугін (кідаецца да пралому). Узво-од! У каго 
ёсць гранаты -- звязкі, звязкі рыхтуйце! Астатнія ў 
будынак... ЎКмі, лейтэнант! 

Лейтэнант. Ёсць! 

Вера (крычыць). Я люблю цябе, Валодзька! 
Я люблю цябе! 


Лёскат гусеніц танкаў. 


Зацямненне. 


І зноў руіны нейкага будынка. Разбітая мэбля, каля сця- 

ны па століку патэфон. На падлозе разбіты бюст Гітлера. 

Ціха. Грымотаў вайны не чутно. У будынку размясцілася 

на адпачынак наша аддзяленне. Бушцец курыць, Дзер- 

ваед зашывае нешта на гімнасцёрцы, Адуванчык 
сноўдаецца па будынку. 


Дзерваед. А старшыну, мабыць, ад нас забя- 
руць... У штаб дывізіі выклікалі... 

Бушцец. Якіён старшына? 

Дзерваед. Старшына... Ён старшына і ёсць... 

Бушцец. Вайна канчаецца... Што рабіць? 

Дзерваед. Жыць... 

Бушцец. Жыць... (Падышоў да кавалкаў бю- 


“89 і. 


ста, пастукаў па галаве прыкладам. ) Праўду кажуць, 
што ён артыстам быў? 

Дзерваед. Хто? 

Бушцец. Фюрэр... 

Дзерваед. Кажуць... 

Бушцец. Устроіў спектакль... Слухай, а яго 
ж нехта і радзіў?.. 

Дзерваед. Ну, вядома ж, не ў капусце 
знайшлі... 

Бушцец. І што адчувала гэта баба, калі радзі- 
ла яго? 

Дзерваед. Радасць... 

Бушцец. І грудзямі карміла? 

Дзерваед. Карміла, мабыць... А то як жа? 

Бу шцец. І вось не захлібнуўся ж ад мацярын- 
скага малака, паскуда... І радзімец яго не схапіў... 
Ой, сустрэць бы гэту ведзьму, калі яна жывая яшчэ... 
Ну чаго глядзіш? 

Дзерваед. Не крычы... 

У гэты момант з другога пакоя выходзіць Адуванчык. 

На ім вялікага памеру нязграбны генеральскі мундзір, фу- 

ражка з высокім верхам. З-пад казырка тырчыць толькі 

адзін нос. У руках лялька-талыш. Ціхенька падышоў да 

патэфона, паставіў пласцінку. Палілася песня. Не бравур- 
ная, а так... просценькі нямецкі шлягер. 

Адуванчык (блазнавата). Іх бін гойтэ дранг 
нах остэн! 

Бушцец (азірнуўся, спакойна). Во дзіцёнак... 
(І раптам узвіўся.) Здымі!! Зараз жа здымі гэта, 
шчанюк!! Я каму сказаў?! 

Адуванчык (спалохана скідвае фуражку і 
мундзір). Чаго ты?! Чаго затросся, псіх шалёны?! 
Бушцец падымаецца і выходзіць. Каля патэфона лёгка 

стукнуў прыкладам па пласцінцы, Песня захліпнулася. 

Ідзі ў санбат! Табе лячыцца трэба... (Паўза.) Дзед, 
а я яго баюся. Калі заводзіцца, у яго вочы мутнымі 
робяцца... А тут генерал жыў... Генерала ўчора вы- 
курылі... Мабыць, і дзеці ў яго былі... Бачыш, во 
лялька... (Уздыхнуў.) Каб Зоська не згарэла -- ёй 
бы трафей прывёз... (Запігвае ляльку ў свой рэчмя- 
шок.) Дзед, а куды ты пасля вайны? 

Дзерваед. Не ведаю... 

Адуванчык. І я пе ведаю... Дзед, а паедзем 
куды-небудзь разам? Га? Мы з Лідкай у Сібір дамаў- 
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ляліся... Лясоў там! Звяр'я! Страляць навучыліся -- 
на паляванне хадзіць будзем... Рыбу лавіць... Га? 

Дзерваед. Дадому трэба... У Максюткі... Я і 
магілкі сваім не зрабіў яшчэ... 

Адуванчык. Дадому не хачу. Хачу туды, дзе 
абсмаленых комінаў няма... Дзе ціха-ціха... 
Уваходзіць Дугін. Ён у той жа засціранай гімнасцёрцы, 
але з новенькімі капітанскімі пагонамі. На грудзях Зорка 

Героя. Дзерваед і Адуванчык аслупянела падымаюцца. 

Дугін (жартаўліва). Вольна... Сам радавы... 

Адуванчык (ашалела). Ёш тваю клёш! За 
што цябе так?.. 

Дугін (сур'ёзна). За вайну... 

Адуванчык. Дай прымераць, га? 

Дзерваед. Гэта не мераюць, Лёнька... (Па- 
дышоў да Дугіна, моцна паціснуў руку.) Ну, то він- 
шую... Гэта добра... Чэснае слова, рады... 

Дугін. Дзякую, дзед... 

Адуванчык. Ды раскажы хоць! 

Дугін. Выклікалі да камандзіва... Прыходжу. 
Па ўсім штабе шорах. Начштаба накінуўся: у чым 
ты прыйшоў?! Гімнасцёрка, бачыце, засціраная... 
Хацеў аднаго старшыну раздзець, каб я пераапра- 
нуўся... Пайшлі вы, кажу... Заходжу. А ў камандзі- 
ва маршал сядзіць. 

Адуванчык. Ідзі ты! 

Дугін. Што ж ты, пытаецца, старшына, ад 
узнагароды бегаеш? Вайна ганяе, во і бегаю... Ну, 
раскажы, як танкі паліў... Я яму пра Маскву давай 
расказваць. Не тое, кажа... Я пра Сталінград. Не тое! 
Я пра гэту рэчку праклятушчую, дзе нас «ферды- 
нанды» накрылі. Зноў не тое! Ну, тады, кажу, не па 
адрасу. Шукайце іншага. А пра Курск чаму не рас- 
казваеш, пытаецца? Пад Курскам мяне разжалава- 
лі, што тут расказваць? Смяецца... Аказваецца, зван- 
не вярнулі адразу ж... Але шпіталь, перафарміра- 
ванне, усялякая катавасія -- згубілася... 

Адуванчык. Гэта ж трэба! А ты столькі ў 
радавых хадзіў... 

Дугін. А мы ўсе ў радавых... Ад маршала да 
цябе.., “Я ту" 3 : к 

Дзерваед. То добра... 

Дугін. А потым Зорку дастае... У мяне ў ва- 
чах пацямнела... Я думаў, ордэн будзе... Гэта табе, 
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капітан, і за Маскву, і за Сталінград, і за Курск, і за 
ўсю вайну... (Задуменна і сумна. ) За ўсю вайну... 

Адуванчык. Ёлкі зялёныя! Герой... Слухай, 
старшына, цябе ж цяпер паважаць трэба... 

Дугін. Паважай, паважай... А заадно збірайся, 
паедзеш у штаб дывізіі... Машына чакае. 

Адуванчык. Нашто? 

Дзерваед. Як пашто? Можа, і табе што-не- 
будзь перападзе... 

Адуванчык. Не, сапраўды, нашто? 

Дугін. Ім там тэлефаніст спатрэбіўся... Зага- 
далі, каб... 

Адуванчык. Не паеду! 

Дугін (жорстка). Паедзеш!! Гэта я сказаў, ма- 
лы... Усёк? 

Адуванчык (плаксіва). Ну, за што, старшы- 
на? Што я табе зрабіў? Я ж прападу без вае... 

Дугін ( прытуліў яго да сябе). Эх ты, Адуван- 
чык... Дурань ты, дурань... Да начальства бліжэй бу- 
дзеш... На вачах! Хутчэй медаль дадуць ці лычкі 
якія... ў 

Адуванчык. Не хачуя... 

Дугін. Калі што якое, крыўдзіць пачнуць - 
скажы, што ў аддзяленні Дугіна ваяваў... Цэлы год... 


Дзерваед сабраў рэчы Адуванчыка, падае. 


Адуванчык. Дзед, ну скажы ты... Колькі там 
тае вайны засталося? Цэлы я буду... 

Дзерваед. Едзь, Лёнька... Нічога, едзь... 

Д у гін. Давай, давай... Машына чакае... (Дастае 
з кішэні шакалад.) На шакаладу на дарогу... 

Адуванчык. Не хачу! Мог бы чарку паста- 
віць за Героя... 

Дугін. Бяры, што даюць! Ну і бывай, гвардзе- 
ец! (Абдымае.) 

Адуванчык. Ну, то бывайце... Калі што 
якое дзе-небудзь трохі не таго -- ліхам не памінай- 
це... Я вас... люблю... (1 каб да канца не расплакац- 
ца -- выбег.) 

Дугін. Праводзь яго, дзед... 

Дзерваед. Ага... (Пайшоў.) 

Д угін. І вось яшчэ... Там, каля калонкі, дзве 
нашыя жанчыны... Ну, рускія, з лагера... Прывядзі, 
накармі іх... Адна, здаецца, цяжарная... 
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Дзерваед. Як? 

Дугін (амаль злосна). Ну, як жанчына цяжар- 
ная бывае?! 

Дзерваед. То ясна. 

Дугін. У цябе знойдзецца што паесці? 

Дзерваед. Ды знайду... Ёсць трохі. Кансервы 
там, тушонка... А малы праўду кажа: магарыч з ця- 
бе, старшына... Выставіш ужо нам па грамульцы... 

Дугін (дастае з сумкі бутэльку). На, п'яніца... 
Маскоўская! Камдзіў павіншаваў. 

Дзерваед. О, то добра... Вечарком зазірні... 
На трох раздавім.. Цяперака нас трое засталося... 
Сяргей, ты, Я... 

Дугін. Заўтра папаўненне прышлюць... 

Дзерваед. То добра... 

Гудзе машына. 


Дугін. Ды пачакай ты! Слухай, дзед, нешта 
мне сумна глядзець на цябе... Аж сэрца заходзіцца... 

Дзерваед. Чаго? 

Дугін. Мар'я яшчэ ходзіць за табой? 

Дзерваед. Ходзіць... 

Дугін. Давай я і цябе перавяду куды... 


Дзерваед толькі махнуў рукой і выйшаў. 


(Адзін.) Ну што ж.. Будзем яшчэ раз прымаць 
роту... 
Ідзе ў пралом. Чуваць гук ад'язджаючай машыны. 


Голас Адуванчыка. Бывайце, хлопцы! 
Я вас люблю-ю-ю!!! 


Праз нейкі момант у будынак уваходзяць старая Жанчы- 
на і Люська. За імі Дзерваед. 


Жанчына. А вёска наша, салдацік, чыстая, 
вясёлая... Антанёва называецца... Чуў, можа? 

Дзерваед. Не... Я зараз, сядайце... (Дастае 
а рэчмяшка хлеб, рэжа яго, адкрывае кансервы, да 
Люські.) Я табе малака дам... У мяне тут згушчонка 
недзе была... 

Жанчына. Вясёлая вёска... Над Нёманам 
стаіць... Вяспой, у паводку, вада аж да парога пад- 
біраецца... А па тым беразе шыро-о-ока, аж да самай 
пушчы... 


Дзерваед. Ешце... Толькі хапаць не трэба... 
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Гэта я ўсё вам у дарогу аддам... І яшчэ таго-сяго 
назбіраю... (Да Люські.) Ну, не хапай ты так, я табе 
сказаў... Гы пажуй, пажуй... У цябе ж ніхто з рук не 
вырывае... 

Жанчына (есць). Смачна... Каўбасой пахне... 
Мы з маім старым добрыя каўбасы робім... Ці паве- 
рыш, аж да самага лета вісяць, адрэжаш, як све- 
жыя... (Есць.) 

Дзерваед (да Люські). Ну, усё... Пакладзі па- 
куль што... Пагаворым... Цябе як завуць? 

Люська. Люська... 

Дзерваед. Адкуль? 

Люська. Крынічанск... Гарадок такі невялікі... 

Дзерваед. Чуў, чуў... З лагера цяпер? 

Люська. Былі ў лагеры... Паўгода таму баўэр 
адзін забраў... За свіннямі глядзелі... (Устліпнула.) 
Цяжарная я, дзядзька... 

Дзерваед. Ну што ж... Дзела такое... Людзей 
пабіла шмат... Радзіць трэба... Дзела такое... 

Люська. І нараджу! 

Дзерваед. А то як жа?.. На згушчонкі... Са- 
лодкая. Яно трэба... 

Жанчына. Прыязджаў бы ты, салдацік, да нас 
у Антанёва.. Дачка ў мяне вырасла... Ты ж адзін? 

Дзерваед. Адзін. 

Жанчына. Дык і нявестка табе будзе... 
А вёска ў нас чыстая, вясёлая... 

Дзерваед. Што ты такое кажаш? 

Люська. Памаўчы, дзядзька... Хай гаворыць... 

Жанчына. О-о, Гальку ты маю не бачыў! Бы- 
вала, з бані прыйдзем, яна такая распараная, чы- 
стая, свежым малаком пахне... Як памыецца -- заў- 
сёды свежым малаком пахне... А валасы ў яе! У Ан- 
танёва яе Вадзяніцай звалі... Русалка, значыцца... 
Я яе на камень стаўлю... Ля парога ў нас камень ля- 
жыць... Таму што валасы ніжэй пят... І як лён мяк- 
кія-мяккія... Пастаўлю і грабянцом іх, грабянцом... 
А яна аж свеціцца... Сонца вечаровае ў валасах... Аж 
свеціцца... Прыязджай, салдацік... 

Дзерваед. Ты еш, еш... 

Люська. Ты, дзядзька, не слухай... Нікога ў яе 
няма... Ні Антанёва, ні хаты, ні дачкі... У лагеры яны 
былі... Дачку ў дваццаты блок забралі... Блок такі ў 

лагеры быў... Яны там аперацыі зучыліся рабіць... 


ай 


І хваробы лячыць... Высокіх дзяўчат выбіралі... Мя- 
не ў той блок забракавалі: ногі тонкія і грудзей ня- 
ма... А ім трэба, каб усё было... Гальку ўзялі... Са- 
праўды прыгожая была.. Дык во ходзіць цяпер і 
каго ні сустрэне -- за сваю Гальку сватае... 

Дзерваед (да жанчыны). Цябе як завуць? 

Жанчына. Наста... Наста з Антанёва... А дач- 
ку маю -- Галька... Прыязджай, салдацік... 

Дзерваед. Я прыеду. Кончу вайну -- і да вас 
у Антанёва... 

Жанчына. А вёска ў нас чыстая, вясёлая... Ка- 
ля кожнай хаты па крыніцы... 

Дзерваед. То добра... Ты толькі больш нікому 
не расказвай пра Гальку. А я прыеду... Гітлера кон- 
чым, і прыеду... 

Жанчына. Ага... 

Дзерваед. Ешце... (Да Люські.) Ты хлебам, 
хлебам макай у згушчонку... Цяпер можна, калі жы- 
вот не забалеў... (Дастае яшчэ хлеба.) Гэта вам на да- 
рожку... Нічога, дзеўкі! Нас не скруціш... І гэта пера- 
церпім-перажывём... Нас б'юць, а мы жыта сеем... 
Уваходзіць Бушцец, несучы ў руках некалькі банак кан- 
серваў, хлеб, канцэнтраты. Узбуджаны, вясёлы. І раптам 
нібы натыкаецца на нябачную сцяну. Пасунуўся назад, 

прыціснуўся спіной да сцяны. Стаіць здранцвела. 

Дзерваед (да Люські). А ў цябе хоць хто-не- 
будзь застаўся? 

Люська. Расстралялі ўсіх... Мы партызанам 
медыкаменты ў лес перапраўлялі... Як яны даведа- 
ліся? 

Дзерваед. Значыць, нікога? 

Люська. Нікога... Мужа ў армію з вяселля за- 
бралі... З папяровай кветачкай на грудзях... Забілі, 
мабыць... Як яны б'юць, дзядзька... Як яны б'юць... 

Дзерваед. Яно нічога... Забываць трэба... Хут- 
чэй забудзеш -- лягчэй жыць будзе... А жыць трэба... 
Трэба жыць... А гэта... чый ён... 

Бушцец нерухома стаіць каля сцяны. 

Люська (правяла далоняй па жываце). Мой... 
Больш сказаць... няма чаго сказаць... Ён пачаў жыць 
без любві, пад страхам і бяссільнымі слязьмі... Але 
без граху, дзядзька... Без граху! 


анчына. А вёска ў пае чыстая, вясёлая... 
(Есць.) 
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Дзерваед. А ты не плач... Бяды няма... 

Люська. Можна праклінаць бога, вайну, Гіт- 
лера, увесь свет, а яго і мяне... за што ж?.. Нам ітак 
дасталася... Што я толькі не рабіла! І ў халоднай ва- 
дзе сядзела, каб застудзіцца, і з лесвіцы знарок ва- 
лілася, і... Што толькі не рабіла... А ён аднойчы ся- 
род ночы пад сэрцам мяне пагладзіў... Знутры, па 
жываце... Як папрасіўся: не трэба, не вінаваты я, 
пусці мяне жыць... Я, я неяк супакоілася... Я ж са 
сваім пават пе нацалавалася ўдосталь... З вяселля 
забралі... Толькі думала пра яго ды ў сне бачыла... 
У душы насіла... І гэта будзе яго дзіця... Яго. Душа 
мяне не асудзіць... Ні яго, ні мая... Людзі -- хай. Ду- 
ша не асудзіць... 


Бушцец нерухома стаіць каля сцяны. 


Дзерваед. Які там суд? Ён твой.. І ты яго 
нікому не аддавай. 

Люська. Не аддам... 

Дзерваед. Зберажы ад усяго шалёнага свету... 

Люська. Эберагу... 

Дзерваед. Навучы дабру і любові... 

Люська. Навучу... (Паўза.) Дзякуй табе, 
дзядзька... Прыязджай да нас у Крынічанск... 

Дзерваед. Яно можна... 

Жанчына. Крыніц у нас шмат... І Нёман вяс- 
ной разліваецца шыро-о-ока... 

Люська. Пойдзем, цётка Наста... (Да Дзервае- 
да.) Нас па зборным пункце чакаюць... 

Дзерваед. На згушчопнкі... Еш патрохі... Яно 
трэба... 

Люська. Дзякуй табе, дзядзька... Хай цябе ку- 
ля абміне... Хадзем, цётка... 
Нізка пакланілася Дзерваеду. Жанчына таксама. Выходзяць. 
Бушцец як здранцвелы стаіць каля сцяны і не міргаючы 
глядзіць перад сабой. Дзерваед збірае рэшткі прадуктаў, 
заўважае Бушцеца. 

Дзерваед. Сяргей, хто гэта ў нае у роце з 
Крынічанска быў? Гураў ці Варонін? 

Бушцец (грыпіць). Я... 
Дзерваеда як ударыла. Павольна-павольна падымаецца. 

Падыходзіць да таварыша. Паўза, 


Дзерваед (ціга). Яно ўсё так... але дагнаць 
аб 


трэба... Не наша з табой гэта вайна, Сяргей... Не мы 
яе вынеслі, а яны... Бабы нашы... На іх яна лягла... 
У іх слязах і ў іх крыві Гітлер пракляты захлынуў- 
ся... У іх душах праўда вечная... І любоў. Калі б мне 
Мар'ю вярнуць... Каб толькі можна вярнуць. 


У праломе з'яўляецца Жанчына з дзіцем. 
р 


Я б перад ёй да магілы на каленях хадзіў... Не мы ім, 
а яны нам дараваць павінны... За жудасць, якую пе- 
ражылі... За страх і слёзы нявінныя, за смерць і па- 
куты, якія мы на сябе ўзяць не змаглі... За тое, што 
мы забіваем, а яны параджаюць... Яно дагнаць трэ- 
ба... Дзіцё яно дзіцё... Нашае вады з крыніц пап'е, 
пад нашым сонцам пагрэецца, нашых песень наслу- 
хаецца -- яно і нашым будзе.. Нашы бабы добра спя- 
ваюць... Яно дагнаць трэба... Супакоіць... 


Бушцец не зварухнуўся. 


(Крычыць.) Дагані!!! 

Бушцец (зрабіў рух, але, як падкошаны, апу- 
сціўся на падлогу). Не... магу...( Таксама крычыць.) 
Не магу!!! 

Жанчына з дзіцем знікае. 


Зацямненне. 


Ізноў руіны нейкага будынка. Ноч. Скрыня з-пад сна- 
радаў, на ёй газнічка, хлеб салдацкі, тры кружкі. Вакол 
скрыні сядзяць Дугін, Дзерваед і Бушцец. Ціха 
так сядзяць. Думаюць. І па ўсёй зямлі цішыня. Як вымерла 
ўсё. Дзерваед ціха-ціха спявае: 

Ой, чыё ж та поле? 

Чые ж та пракосы? 

Чыя ж та дзяўчына 

Распусціла косы. 


Д угін. Дап'ём? 

Дзерваед. Можна... 

Дугін. Давайце, хлопцы... За Перамогу... Цяпер 
можна... Сёння ці заўтра капітуляцыю падпішуць... 
Безагаворачную!! Будзьце жывы! (П'е.) 


Дзерваед таксама выпівае. Бушцец сядзіць перухома. 
Чаго ты, Сяргей? 


Бушцец. Га? 
Д угін. Пі.. 


Бушцец (бярэ кружку). Ціха... Як у магіле... 
Аж мутарна. (Выпіў, ляпнуў кружкай па скрынцы. 
Раз! Другі! Трэці! Усё мацней, мацней, мацней.) 

Дугін. Хопіць псіхаваць! 

Бушцец (кінуў кружку, да Дугіна). Ты ў ар- 
міі застанешся? 

ДУ гін. Не... Здароўя няма... 

Бушцец. Дарэмна... З Зоркай пайшоў бы да- 
лёка... Куды дзявацца? Страляць умею... (Дастае з-за 
спіны корцік.) Біць пад левую лапатку -- умею! 
(Спрытна ўваткнуў нож у скрыню.) Гранату з двац- 
цаці метраў у вядро закінуць змагу... Усё жыццё 
буду ўспамінаць вайну... Толькі вайну ўспамінаць... 

Дзерваед. Усё міне... Абы жыць... 

Бушцец. Нічога не мінае... (Дражніць.) «Абы 
жыць...» Капітан, хочаш, корцік падару? Пад Ленін- 
градам здабыў... Ён на мяне замахнуўся, а я думаю: 
«Ого, які прыгожы!» Ды за руку! Ды сапёрнай ла- 
паткай па шыі! Хочаш падару? 

Д у гін. Давай... (Бярэ корцік.) 

Дзерваед. Малы пісьмо прыслаў... 

Бушцец. Што піша? 

Дзерваед. Медаль далі... Ну і прывет усім... 

Бушцец. Калі ж наступную чакаць? 

Дзерваед. Што? 

Бушцец. Вайну... Калі новы Гітлер народзіц- 
ца? І чаму так? Чаму ім вераць? Чым больш чокну- 
ты, тым яму больш вераць... 

Дугін. Хацеў, сволач, каб усе жылі, як яму 
хочацца... Як ён гэта бачыць... А не хочаш -- трэба 
прымусіць! Страхам, агнём, куляй, канцлагерам... 
І народ за ім пайшоў... 

Дзерваед. Некалі людзі зразумеюць, што чу- 
жым хлебам заўсёды падавішся... Чужое сілай возь- 
меш -- разлічышся... Не ты, дык твае дзеці, не дзеці, 
дык унукі... Гітлер во разлічыўся... Здох! 

Бу шцец. Госпадзі, як ціха! Ёсць яшчэ гарэлка? 

Д угін. Няма. Хопіць. 


Дзерваед. Сеяць трэба... 
Бушцец. Што? 
Дзерваед. Нічога... 


Бушцец раптам засмяяўся, 


Д угін. Чаго ты? 
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Бушцец. Бачыш, колькі друзу? Колькі спале- 
нага? Пабітага? Зруйнаванага па ўсёй зямлі? 

Дугін. Ну.. 

Бушцец. А калі і ў нашых душах тое ж... Га? 

Дзерваед. Адбудуем. Не прывыкаць. Абы тро- 
хі ціхага часу далі... Добраму чалавеку нічога не 
трэба... Абы ціхі час... Ён і хлебам накорміць усіх, 
і дзяцей вырасціць, і песню добрую складзе, і зямлю 
кветкамі засее... Дайце яму гэтую часіну! Не чапай- 
це вы яго! Не дадумаліся людзі яшчэ, што на зямлі 
на ўсіх нае адна душа... Што пачынаць ваяваць -- 
супраць сябе ж ваяваць, што пачынаць забіваць -- 
сябе ж забіваць... Адна ж душа... 

Бушцец. Гэта і ў цябе, і ў Гітлера, і ў тваёй 
Мар'і? 

Дзерваед. Пры чым тут Гітлер? 

Бушцец. Тады не ный тут! Развёў дэмагогію... 
Адна душа... Як хто, а я нікому нічога не забуду! 
Ніколі. У мяне ўсё агнём і крывёй у сэрца ўвайшло... 
Адна душа... Іх усіх трэба пад корань! Як заразную 
балячку -- гарачым жалезам! 

Д угін. Ладна, хопіць... А то дагаворыцеся... 

Паўза. 


Дзерваед. Спаць пойдзем, ці што? 

Д угін. Я не буду... Зоркі нізкія... 

Дзерваед. Пыталіся цябе сёння, старшына... 
Забыўся сказаць. Калі ў камандзіра быў... 

Д угін. Хто? 

Дзерваед. Ваенурач. З армейскага шпіталя. 
Я кажу: камандзір выклікаў... Заўтра заедзе, ска- 
зала... 

Бушцец. Знайдзі яшчэ грамульку, капітан... 

Д угін. Уставаць заўтра рана... З саюзнікамі су- 
стракаемся... Быць ва ўсім парадзе... (Зірнуў угору.) 
Ды хоць бы хмары нацягнула, ці што? 

Бушцец. Чаго ты? 

Д у гін. Ды не магу. Зоркі цягнуць... Аж трасе... 

Дзерваед. Закурым... 
Маўчаць. Кураць. Думаюць. На зямлі цішыня. Зумер паля- 

вога тэлефона. 
Дзерваед. Звоняць, здаецца, старшына... 
Дугін падымае трубку. 
Дугін. Што, Лісянкоў? Чаму не спіш?.. А-а-а... 
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Ну, давай... Слухаю, Іван Данілавіч, слухаю... Не, не 
спаў... Ды ўсё тут ціха, што яны выдумалі?! Во няхай 
заўтра прыходзяць і шукаюць, каго ім трэба! Добра, 
мы можам адысці, хай бамбяць, калі так баяцца... 
Што? Якая каштоўнасць? Іван Данілавіч, а мы не 
каштоўнасць? Вайна канчаецца... Ладна, яшчэ раз 
праверым... Злазім і ў падвалы. Хай прыязджаюць... 
Добра... Першы ўзвод вазьму... Усё як з іголачкі... Усё 
нармальна. Спакойнай ночы... (Паклаў трубку, нер- 
вова.) Кампалка званіў! Амерыканцаў нехта напу- 
жаў... Баяцца прыязджаць, кажуць, што да таго, як 
мы падышлі, тут снайпер сядзеў і зрэдку пастрэль- 
ваў... Самалёты гатовы прыслаць бамбіць... 

Бушцец. Нуі няхай бамбяць! 

Дугін. Нельга... Архітэктурная каштоўнасць... 
Дванаццаты век... 

Бушцец. О-о-ой! 

Дугін. Аж смешна! Як які-небудзь вывіх на 
зямлі -- усё на нас! Усім павінны мазгі ўпраўляць: 
Чынгісхану! Рыцарам! Напалеону! Кайзеру! Гітлеру! 
Як пракляцце якое на народ! Тыдзень тут стаялі, а 
нам зараз шукай яго! 

Бушцец. Пазвані заўтра і скажы, што ўсё 
аблазілі і нікога не знайшлі... 

Дугін. Не.. Давайце для ачысткі сумлення 
глянем... Роту падымаць не буду. Самі зірнём... 
Чорт іх ведае... Можа, затаіўся дзе... Дзед, нё ліх- 
тарык, злазь у падвалы, пасвяці там... Толькі калі 
што-якое -- не лезь здуру, адразу назад... 

Дзерваед. То добра... (Пайшоў да пралому, 
потым нечакана і гутка вярнуўся.) 

Дугін. Што, дзед? 

Дзерваед. Гэта... Спытаць хацеў... 

Дугін. Пра што? 

Дзерваед. Нешта хацеў, а во з галавы выска- 
чыла... Чорт! 

Дугін (усміхнуўся). Ускочыш назад -- спыта- 
еш... Ідзі. 


Свецячы ліхтарыкам, Дзерваед палёз у падвал. 


(Глядзіць угору.) Што гэта... Царква, ці што? 
Бушцец. Чорт яе ведае! Можа, ратуша якая... 
Дугін. Злазь наверх... Там, я бачу, закуткоў, 

як кратовых нор... 
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Бушцец. Дык завалена ўсё к чортавай ма- 
тары... 

Дугін. На вуліцы дрэва... Можа, з дрэва як... 

Бушцец. Ага... 

Дугін. Толькі ж глядзі! Сваю галаву я табе 
не пазычу... 

Бушцец (аглядаючы аўтамат, радасна). Усё 
будзе абгэмахт, капітан... (Пайшоў у пралом, спы- 
ніўся, блазнавата ўсміхнуўся.) Іш, геррой! 

Дугін. Ідзі, дурань... А я пасты праверу на 
ўсялякі пажарны... 


Бушцец знікае ў праломе. Дугін глядзіць угору. 


Ну і свецяць... (Задуменна.) Свецяць... 

Пайшоў. Некаторы час будынак пусты. Потым у адной 
сцяне з рыпам адчыняецца патаемны ход, і ў чорнай яго” 
пройме з'яўляецца маленькая постаць. Гэта падле- 
так. Хлапчук. Худы, мурзаты, валасы ўскудлачаныя, вар”- 
яцкія затраўленыя вочы.. У руках снайперская вінтоўка. 
Не міргаючы глядзіць ці то на газнічку, ці то на кавалачак 
чорнага хлеба, што застаўся на скрыні. Павольна-павольна 
набліжаецца да газнічкі і скрыні. Мычыць нешта. Адным 
горлам. Мабыць, нямы. Падышоў. Глядзіць на хлеб. Вінтоў- 

ку паклаў на зямлю. З'яўляецца Дугін. 


Дугін (даволі гучна). Гэй, ты што тут забыўся? 
Але падлетак нават не зварухнуўся. Ён узяў хлеб і паволь- 
на-павольна падымае яго над сабой. Разглядвае. Мычыць. 
(Больш гучна.) Я цябе пытаюся... Што за чорт! 

Нямы трымае акраец і мычыць. 

Ты што, аглух? Ану-ка павярніся! 
І ён павярнуўся. Але не ад загаду капітана, а так, сам па 
сабе, І ўбачыў Дугіна! І адразу ж, як толькі ўбачыў, віск- 
нуў дзікім звярком, кінуў хлеб, схапіў вінтоўку, адскочыў 

да сцяны. Мычыць. 
Ого! Ціха, ціха... Не ерапенься... Усё гут... Усё алес 
гут... Крыг капут... Гітлеру вашаму трындзец... Ніхто 
цябе пе зачэпіць. Пакладзі вінтовачку... Ду іст кляй- 
не... Ніхт фашыст, піхт зольдат... Пакладзі вінтовач- 
ку, пакладзі... Ты чуепі? 
Але Дугін не зразумеў ці забыўся, што той пе чуе. І зрабіў 
крок. Адзін толькі крок. Са ствала шуганула полымя. Сха- ! 
шушыся за жывот, Дугін сагнуўся. Нямы кінуўся ў сваю 

дзірку. 
(Стогнучы.) Во паскуда! Ах, каб ты здох... Так па- 
дурному... 7 
З падвала выскоквае Дзерваед. 
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г. 


Дзерваед. Старшына!!! 
Д у гі н. Спакойна, партызан... Усё алее гут... 


Аднекуль зверху саскочыў Бушцец. 


Бушцец. Што? Што такое? 

Дугін. Ён тут... Ах, саюзнічкі.. (Паказвае на 
дзірку.) Тут... шчанюк пракляты... 

Бушцец. Так, партызан, глядзі тут... Я зверху! 
Там такая ж нара ёсць... Зараз мы яго, суку, пры- 
чэшам! (Пабег.) 

Д у гін. Не суйцеся дарэмна... Яго лёгка ўзяць... 
Глухі... Ні храна не чуе... 

Бушцец. Зараз анямее, сука... (Палез наверг.) 

Дзерваед. Як жа ты гэтак, Валодзя? 

Д у гін. Дурань! Пісталет не дастаў... Што, што, 
дзед, ты ў мяне спытацца хацеў? Пытайся... пакуль 
не позна... 

Дзерваед. Так... нічога... Пакажы, куды цябе... 

Дугін. Потым, потым... Ідзі, Сяргею памажы... 
Толькі не падлезце здуру, ЯК Я... 

Дзерваед. Цярпі, цярпі, старшына... 

Д угін. Што ж мне яшчэ рабіць? 

Дзерваед. А мы зараз... 


Перасмыкнуў затвор аўтамата і нырнуў У дзірку. 


Дугін (як-кольвечы распраміўся, шэпча). Ве- 
ра-а... Пачуй мяне... Ты ж недалёка... Прашу... Па- 
чуй... Убач у сне ці так... Толькі пачуй... 


У праломе ўзнікае Жанчына з дзіцем. 


Я пе вінаваты перад табой... Даруй, што хаваўся за 
гэту праклятую пахаронку... Пад Курскам быў пара- 
нены, Вера... Так, пусцяковіна... Але... цяпер мож- 
на... Цяпер ужо можна... Ні мужам, ні бацькам я 
быць ужо не змог бы... Ніколі... Ні для каго... Вый- 
сця не было, Вера... Гэта не той цяжар, які можна 
ўзяць на плечы жаночыя... І я ўспомніў пра лее, 
Вера... Пра лес сорак першага... І сышоў у ЯГо.. 


Пройдзе час... ты зразумееш, што іншага мне не за- 
ставалася... Ты чуеш мяне?! 


Капнчына ў праломе калыхае дзіця. 


Нарадзі іх... Як мага больш нарадзі дзяцей... Толькі 
піколі, ніколі не кармі іх грудзямі, калі ў цябе будзе 
злосць у сэрцы... Хай лепей будуць галоднымі, хай 
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плачуць -- не кармі! Пакуль не прымірышся з 
людзьмі і са ўсім светам... Пакуль у душы спакой не 
з'явіцца... Спакой, цішыня і любоў... Пакуль зоркі не 
зазвіняць... 

Павярнуўся і пайшоў да Жанчыны з дзіцем, да пралому. 
Спыніўся, падняў рукі, нібы хацеў абняць і Жанчыну, і дзі- 
ця, і свет, і ўсе яго пакуты. 

Я люблю цябе, Вера!!! Я люблю цябе!!! 

Падае ў пралом. Жанчына з дзіцем знікае. Праз 

хвіліну з патаемнага ходу выкочваецца нямы падлетак. За 

ім, трымаючы ў адной руцэ аўтамат, а ў другой свой сал- 

дацкі рэмень, ідзе Дзерваед. Ідзе і з усяго размаху б'е 
рэменем па чым папала. 

Дзерваед (б'е). Во табе «хайль»! Во табе 
«Гітлер»! Во табе «млека»! Во табе «матка»! Я цябе 
навучу! Родзіну любіць! Я цябе... 

З дзіркі, трасучыся, выскоквае Бушцец. Белы, страшны. 
Падбег, адштурхнуў Дзерваеда. 

Бушцец (грыпіць). Не та-а-а-ак!!! 

Дзерваед. Сяргей! 

Але Бушцец ужо ўскінуў аўтамат. Асечка! Перасмыкнуў 
затвор. Асечка! Яшчэ. Асечка! 
Кінь! Ну яго, шчанюка... Сам здохне... 

Бушцец. Дай аўтамат!!! 

Дзерваед. Не чапай! Ён жа калека!! Мычыць 
толькі... Кінь, Сяргей! Калека ж... 

Бушцец. Дай, сволач, аўтамат! Я вае усіх! 
Каласнікаў! У расход!! 

Схапіўся за ствол аўтамата, цягне да сябе. Дзерваед зма- 
гаецца з ім. 

Дзерваед. Сяргей, супакойся! Апамятайся ты! 

Бушцец. Усё адно кончу! Разам з табой, пад- 
ла! За Мішку Гальчанскага! За Люську! За бацьку! 
За ўсіх!!! 

Дзерваед. Пусці! 

Змагаюцца. Удвух пачалі падаць, трымаючыся за аўтамат. 

Упалі! Аўтамат стукнуўся прыкладам аб каменную падло- 

гу і ад сатрасення сам па сабе стрэліў. Бушцец устаў і 

здзіўлена-здзіўлена паглядзеў на нямога падлетка, што 

заціснуўся ў кут. Твар яго стаў светлым, цёплым, нібы ў 

тую ж мінуту пасля стрэлу ён зразумеў нешта важнае і 
вялікае. Потым пачаў асядаць на зямлю. 

Дзерваед (падпоўз да яго, перасмыкнуў ва- 
твор). На, Сяргей, на! Рабі што хочаш. Гэта не я... 
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Прыклад ударыўся... Само. Бяры страляй... Толькі 
мяне спачатку, а потым яго... Яно нічога... 

Бушцец (раптам усміхнуўся). Дурань ты, 
партызан... Дурань... Патрымай мяне... Кружацца... 
Зоркі кружацца... 

Дзерваед (прыціскаючы таварыша да сябе). 
У-уй, гады... Уй, гады! 

Бушцец. Баяўся я цябе, дзед... Чаго я цябе 
баяўся?.. Цяпер глядзі... Цяпер можна... Эх, дзе-ед... 

Дзерваед. Ты не гавары, не гавары... 

Бушцец (трызніць). Піць... Была маленькая 
светлая крынічка!.. Люська адбівалася ў ёй... У ка- 
роценькім паркалёвым плацці... Каля маіх губ ад- 
бівалася... І я п'ю яе валасы, яе вочы, яе кароцень- 
кае плацце... П'ю і напіцца не магу... Эх, дзе-ед... 
(Памірае.) 

Дзерваед (прыціскаючы яго да сябе). Яно 
нічога... Ты засні... Цябе прымуць зоркі... І душа твая 
змучаная адагрэецца каля іх святла... Адагрэецца... 
І шмат хто ўспомніць цябе дабрым словам... Ты спі... 
А я пайду... Я далажу... Яно трэба... 


Асцярожна паклаў Бушцеца на падлогу, стаў падымацца 
сам. І ў той жа момант у праломе ўспыхнула рознакаля- 
ровае зарава. Загрукаталі аўтаматы, вінтоўкі, пісталеты. 
Як салют па тых, хто толькі што загінуў. Па апошніх. Дзер- 
ваед як-кольвечы дабраўся да сцяны, трымаючыся рукой за 
параненае вайной сэрца. А кананада нарастала, шырылася, 
трасіруючыя кулі ляцелі з зямлі да зорак. І з гэтай кана- 
нады вырас немы нечалавеча радасны крык-стогн: «ПО-БЕ-Е- 
Е-ДА-А-А-А!!!» Але не чуў паш салдат тэтае доўгачаканае 
весткі. Не было ў яго сілы пачуць гэта. Не бачыў ён і таго, 
як глуханямы пямецкі падлетак знайшоў хлеб і грыз, пра- 
гпа грыз яго. Прагна еў рускі салдацкі хлеб. А Дзерваед 
плакаў. Горка, няўцешна. Грымеў салют над усёй зямлёй, 
радаваліся ўсе людзі. А Дзерваед плакаў. 


Дзерваед. Даруй. Даруй мне, Мар'я... Мы 
больш не будзем. Мы больш ніколі не будзем... Да- 
руй... 


І ўзнікла Жанчына з дзіцем, і стала набліжацца да 
салдата. І падышла, трымаючы на руках сваё дзіця, сваё 
прадаўжэнне на гэтай зямлі. Падышла зусім блізка да свай- 
го мужа і салдата і спынілася, каб суцешыць яго, Грымеў 
салют. А далёка ад свайго разбуранага дома, далёка ад спа-. 
ленай зямлі сваёй сядзеў і плакаў просты салдат. Сал-. 

дат-пераможца. Радавы. / 


Зацямненне. 


А ЗСВ ” 











ДЗЕЯ 
ПЕРШАЯ 





Вуліца сучаснай неперспектыўнай вёскі. Хата, яе фасад. 
Пад вокнамі лавачка. Злева, каля плота, стары рыпучы жу- 
равель. На адным яго канцы ледзь пагойдваецца абшарпа- 
нае драўлянае вядро, на другім -- груз. Чаго тут толькі не 
панавешана! І шчарбатая шасцяронка ад камбайна, і доў- 
гая мядзяная гільза ад снарада, і кавалак гусеніцы ад 
трактара, і нават іржавая прабітая каска. Калі набіраюць 
ваду, праз тужлівы рып жураўля чуваць перазвон гэтых 
жалязяк. 
У гэту хату сонца свеціць ва ўсе вокны. Калі ўзыхо- 
дзіць-- сыпле промні праз лістоўе старога саду, высока 
падымецца -- свеціць у тыя вокны, што заўсёды задуменна 
глядзяць на вуліцу, а скончыцца доўгі летні дзень, яно зро- 
біць апошні позірк у акно, што выходзіць на захад, і ўжо 
пасля гэтага схаваецца ў драўлянае вядро калодзежа. І вя- 
сёлы акрайчык месяца павісне над комінам. 
Толькі-толькі пачынаецца дзень. Шэрая раніца. Сонца яшчэ 
спіць. Недзе далёка самотная зязюля лічыць некаму гады. 
Нястройны і яшчэ нясмелы птушыны хор і смелы ўрачы- 
сты покліч «ку-ка-рэ-ку-у-у-у» абвяшчаюць усёй вёсцы, што 
надышоў новы дзень. Павольна-павольна з-за вугла сваёй 
хаты выходзіць Мульцік з вядром. Высокі, худы, нета- 
ропкі ні ў рухах, ні ў словах, ні ў думках. Павесіў на ка- 
лок вядро, пачаў адчыняць варотцы з вуліцы па двор сваёй 
хаты. 


Мульцік (пазіраючы за сад). Уставай, уста- 
вай ужо... І сёння трэба жыць. З табой, з зямлёю і з 
людзьмі... Людзі добрыя ўсе, мо толькі забыліся пра 
гэта... Бягуць, едуць, ляцяць... Ці то ўцякаем ад 
некага, ці то даганяем-- ліха нас ведае, якая нам га- 
лавешка ў штаны трапіла... (Падыгодзіць да кало- 
дзежа, пачынае даставаць ваду.) Як у чыгунку жы- 
вём! Як быццам нас на агонь паставілі... Аж бур- 
балкі, аж пара прэ... Немаведама хто толькі гэту 
поліўку сёрбаць будзе, калі яна ўрэшце зварыцца... 
(Дастаў вядро, пераліў у сваё, аднёс у бок ад кало- 
дзежа, выліў на зямлю.) Гэта на тваю хату, Сёмка... 
(Вяртаецца, зноў пачынае даставаць ваду.) Як па- 
спакайнець? Няма спакою, і дабрыні не знойдзеш... 
Дабрыня ціхая... (Дастаў вядро, пераліў, аднёс, вы- 
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ліў.) А гэта на тваю хату, Іван... (Вяртаецца, зноў 
дастае ваду.) Думаеш, глупствам займаюся? Няма 
каму ваду з калодзежа браць... Раз'ехаліся ўсе... 
А калодзеж жывы павінен быць... З яго чэрпаць трэ- 
ба, каб вада ў зямлю не пайшла, каб не застаялася, 
каб свежай была... Во я і выбіраю яе штодня... За 
былых сваіх суседзяў, за дзяцей іх і за свайго сына... 
(Аднёс вядро, выліў.) На тваю хату, Пятрок... Ах, 
дзеткі, дзеткі... Такія вы ў нас грамацеі выраслі! 
Яны табе і пра космас адбарабаняць, і бога на ла- 
паткі пакладуць, і, калі захочуць, дакажуць, што 
Туда некалі добрую справу зрабіў... Усё могуць. Толь- 
кі сваіх дзяцей не хочуць на свет пускаць... Ці то 
баяцца, ці то лянуюцца, ці то хочуць, каб ніхто 
жыць не замінаў... Дык ты сам жывеш, дык і другому 
дай... Ненароджаныя дзеткі -- гэта ж усё адно як 
памершыя... Слухаеш? Ну, слухай, слухай... Холадна, 
мабыць, там і цёмна... Дзе там? У космасе, канечна... 
Дзе ж яшчэ? Я во падумаю-падумаю, а што, калі б 
мае бацька-маці ўзялі дый не нарадзілі мяне?! Га? 
Ды я б ім гэтага ніколі не дараваў! Салодкага, праў- 
да, мала з'еў: тры вайны адпляскаў, шабляй махноў- 
цы секлі, кулакі ў трыццаць другім цвікамі на кла- 
дзішчы да крыжа прымалацілі, на фінскай ногі ад- 
марозіў, у партызанах немцы расстрэльвалі, потым 
ваяваў -- два разы параніла, тры разы кантузіла. 
І гэта яшчэ не ўсё! Двух дзетак за вайну пахаваў, і 
нішчымніца пасляваенная была, і хату пярун паліў, і 
карова здыхала, і жонка памерла, і сын апошні гадоў 
пяць пісем не піша... Толькі паўспамінаць, дык язык 
забаліць, расказваючы... Слухаеш? Слухай, слухай... 
І прачынайся... Пеўні ўжо ахрыплі, цябе гукаючы... 
Разам з Сонцам прачнулася і радыё. Са старэнькага дына- 
міка, што стаіць па падаконніку, паліліся пазыўныя, а за- 
тым бадзёра-радасны голас дыктара. 

Голас дыктара. Добрай раніцы, таварышы! 

Мульцік. Здароў... 

Голас дыктара. Сёння аўторак, трыццаць 
першага ліпеня! 

Мульцік. Што ты кажап! А я думаў -- трыц- 
даць другога... 
Да калодзежа падыходзіць Гаппа. Такая ж, як і Муль- 


цік, старэнькая, белая. І яна нікуды пе спяшаецца. Спы- 
нілася, паслухала. 


58 


Ганна. Чаго й та ты, Васіль? 

Мульцік. Што? 

Ганна. Бубніш нешта сам сабе... Маліўся, ці 
што? 

Мульцік. Размаўляў... з Сонцам размаўляў... 

Ганна. Ашалеў пад старасць... З богам, з бо- 
гам трэба размаўляць, а ты немаведама з кім... 

Мульцік. Немаведама... Вунь свеціць... І грэе 
ўсіх... Усё на зямлі ад цяпла і святла... Калі душа ў 
чалавека цёплая і светлая, значыць, кавалак сонца 
па зямлі ходзіць... Ёсць такія людзі, ёсць... 

Ганна. Грэх... 

Мульцік. З кім хачу, з тым і размаўляю... 
У нас свабода совесці... Радыё правялі -- я з ім раз- 
маўляў, тэлевізар паставілі -- з ім гаманіў... Нада- 
кучыла. Я ім адно -- яны другое... Цяпер з Сон- 
цам раюся... Маўчыць яно. Свеціць і маўчыць. 
Слухае... 

Ганна. Доўга ты яшчэ пражывеш, Васіль... 

Мульцік. Кінь ты! Дваццаты год на пенсіі... 

Ганна. Прыкмета такая... Гаварыць табе яшчэ 
хочацца з кім-небудзь... А перад смерцю чалавек 
заціхае і маўчыць, як тваё Сонца... Колькі гэта 
табе? 

Мульцік. Восемдзесят, а мо і болей... Лічыць 
надакучыла... 

Ганна. Дык гэта ты старэйшы за мяне? 

Мульцік. А ты думала?.. 

Ганна. Ну-у, тады і мне яшчэ трохі пасмы- 
лець трэба... Хаця б да тваіх гадоў... 

Мульцік. Смылей на здароўе... 

Ганна. Вады з твайго калодзежа вазьму... 

Мульцік. Бяры... (Уважліва глядзіць неку- 
ды ўдалячынь, падымаецца, выгодзіць уперад.) 

Ганна. Што там? 

Мульцік. Ідзе нехта... 


І Ганна падыходзіць. Глядзяць удваіх. 


Павярнуў... У Займішча, мабыць... 


Ганна падыходзіць да калодзежа, марудна апускае драўля- 
пае вядро. Тужліва рыпіць журавель, звіняць жалезкі. 


Ганна. Грышка твой усё не піша? 
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Мульцік. З'ехаў пасля арміі і як у балота 
праваліўся... Саўсім забыўся, што ў яго бацька ёсць. 

Ганна. Была 6 Наста жывая, дык пісаў бы і 
прыязджаў. 

Мульцік. Бацьку дзеці лягчэй забываюць... 
Твая праўда... 

Танна. Сон я сёння бачыла... Можа, разгадаеш? 

Мульцік. Знайшла цыганку... 

Ганна. Дык ты ж Сонцу молішся! 

Мульцік. Расказвай, разгадаю... 

Ганна. Іваньку бачыла... Старэйшага свайго... 
Здаецца, ро-оўненькае поле жытнёвае, неба над ім 
чыстае-чыстае! І жаўрукі ў ім вісяць. І як быццам 
Іванька мой ідзе гэтым полем, раз-пораз жменю зер- 
ня дастае з кішэні і сыпле сабе пад ногі. Я стаю на 
ўзмежку дый думаю: «Навошта ён зерне кідае ў 
зямлю? Жыта ж ужо вырасла, у каласы пайшло, а ён 
нанава сеяць надумаўся...» Спытаць хацела, а голасу 
няма. Ён і прайшоў. Я і не спытала... 

Мульцік (не адразу). Добры сон... 

Ганна. А чым? 

Мульцік. Неба было чыстае? 

Ганна. НУ. 

Мульцік. Чыстае неба заўсёды на дабро. ІНы- 
та было? 

Ганна. Было... 

Мульцік. Хлеб на дабро. Жаўрукі з песняй 
таксама на радасць... 

Ганна. А Іванька? Нябожчыка ж сніць гэта ж, 
кажуць... 

Мульцік. Ён жа «без весці»! Які ж нябожчык, 
дурніца старая?! 

Ганна. Яно-та так... 

Мульцік. Я табе кажу -- добры сон... Чакай. 

Ганна. Што чакаць? 

Мульцік. Радасці, дзіва нейкага... 

Ганна. Ну, дзякуй табе... Маліся далей, пайду 
казу пасвіць... У Займішча буду заходзіць, мо ўзяць 
што? 

Мульцік. Хлеба купі... І пенсію сёння павін- 
ны даць... 

Ганна. Ага... 


Разышліся. Мульцік панёс вядро з вадой дахаты. З другога 
боку вуліцы выходзіць Гастрыт. Маленькі, жвавы і ней- 
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кі калючы дзядок. Усё ў яго вострае: і барада, і плечы, і 

локці, і калені, і нос. Прыйшоў па ваду з чайнікам. Дастаў, 

наліў у чайнік, выпіў з носіка, Пастаяў, уздыхнуў, прысеў 
на лавачку. 


Гастрыт (кліча). Васіль! 


За плотам з'явіўся Мульцік. 


Мульцік. Га? 

Гастрыт. Калі паміраць думаеш? 

Мульцік (без паўзы). У сераду... 

Гастрыт (збянтэжыўся). У гэту, ці што? 

Мульцік. У якую, ліха яе ведае, а што ў се- 
раду -- гэта як піць даць. Самы зручны дзень. Па- 
мру, значыць, зранку... Не, не! Пасля абеду. Па- 
мыюць вадой вось з гэтага калодзежа... 

Гастрыт. Халодная ж... 

Мульцік. Табе халодная, а мне ў акурат... Ну, 
увесь чацвер паляжу ў хаце... У пятніцу, значыць, на 
кладзішча, а потым ужо ўсе выхадныя памінайце... 
Піце, гуляйце аж да панядзелка... На гэта сотню- 
другую пакіну... 

Гастрыт (падумаўшы, злосна). Брэшаш! Не 
веру. І ты баішся. Павінен баяцца, а не... Ну што ты 
ў жыцці бачыў, каб з лёгкай душой смерць прымаць? 

Му льцік. Усё трэба рабіць з лёгкай душой... 

Гастрыт. Брэшаш! 

Мульцік. А ты не гаўкай тады! Прыпёрся, ёл- 
кі-маталкі, да старога чалавека і пра смерць бае. 
Знайшоў пра што... А я, можа, на ўсю сотню замах- 
нуўся як даўгажыцель гор... 

Гастрыт. Нашто табе столькі свет капціць? 

Мульцік. Унукаў дачакацца трэба... Каб ве- 
даць, што маё насенне корані пусціла ў гэтым свеце. 
. Гастрыт (усмігнуўся). Дык а яны, можа, ужо 
ёсць, а ты і не ведаеш. Унукі... Корані... Піша каму- 
небудзь твой Грышка? 

Мульцік (ніякавата). Піша... Мне піша... Во 
нядаўна... 

ў Гастрыт. Брэшаш... Мае не пішуць, і твой па- 
вінен не пісаць... 

Мульцік. Піша! 

Гастрыт (спакойна). Брэшаш... с 


і с ульцік (нечакана). Калі ты нарадзіўся, Мі- 
кіта 
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Гастрыт. Ну, восенню... 

Мульцік (падумаў, нібы падлічваючы). Пра- 
вільна... 

Гастрыт. Што правільна? 

Мульцік. У каляды цябе бацька з маткай ра- 
білі, во што! У самую сцюжу... і на сугробе... Душа 
ў цябе атрымалася халодная... як жаба... 

Гастрыт. А цябе... 


Мульцік (не даў дагаварыць). Мяне на печы. 
На гарачых цаглінах. І ўсё! Ідзі дадому, Мікіта... 
З табой пагаворыш -- потым цэлую ноч поскудзь 
усялякая сніцца... 

Гастрыт (зацята). Ладна! Пагляджу я, ці такі 
ты будзеш вясёлы, калі гэта сука касая ўсур'ёз за 
цябе возьмецца... Пагляджу! 

Мульцік. А мо мне давядзецца паглядзець? 
Га? Ты ж ад сваёй злосці капыты адкінеш... Твар 
вунь, як жоўты кукіш... 

Гастрыт. На гэта не надзейся! 

Мульцік. Здурнеў я, ці што, на чужую смерць 
спадзявацца. Век не спадзяваўся. 

Гастрыт. Здохну, а цябе перажыву! 

Мульцік. Пакарала цябе, Мікіта, Сонца за не- 
шта. Усе людзі, увесь свет, сам сабе ты не любы... 
Ляжыць у цябе нешта на душы... 

Гастрыт. На зберкніжцы ў мяне ляжыць, а не 
на душы! 

Мульцік (зірнуў на дарогу). Пачакай, пача- 
кай... Едзе нехта! У вёску едзе! 


Выбеглі ўперад, глядзяць. Чакаюць. Уздыхнулі. 


Гастрыт. Павярнулі... Па грыбы прыкацілі... 
А ты ўжо ўзрадаваўся! Не прыедуць... (Засмяяўся. 
Дальбог, мы з табой, як крумкачы ці чарапахі, гадоў 
сто трыццаць пражывём! Яны ж і на хаўтуры не 
прыедуць! Сорамна будзе ў труне ляжаць... 


Мульцік. І чаму ты так пра смерць любіш 
пагаварыць, не раўнуючы як я пра свой раўмацізм?.. 
Дык у мяне хвароба, яна, праклятая, косці ломіць, 
хочаш не хочаш, а будзеш і памятаць і гаварыць... 
А пра смерць... 

Гастрыт. Дай сказаць! 

Мульцік. На які д'ябал языком мянціць, пра- 
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клінаць, прымервацца да яе? Не спужаеш і не 
ўцячэш! 

Гастрыт. Дай сказаць, я табе кажу! 

Мульцік. Ды і добрую яна справу робіць, што 
ні кажы... Калі раней часу не з'яўляецца і без страш- 
ных хвароб зводзіць чалавека на Сонца... Маладзень- 
кім, здаровым месца расчышчае для новага пасеву, 
новага жыцця... 

Гастрыт. Спынішся ты, поп пракляты, ці не?! 

Мульцік. Гавары... 

Гастрыт (трогі супакоіўшыся). Не разумею! 
Як так можна? Усё яму добра, усё хораша! Што за 
народ?! Б'юць іх -- добра, апошняе адбіраюць -- хай, 
дзеці забыліся -- так трэба, смерць у вочы глядзіць-- 
заходзь, любая, чарку дам! Лапухі! Увесь век перад 
усім і ўсімі гнуцца, скараюцца! 

Мульцік. Перад жыццём скараемся, дурань 
зацяты... Перад жыццём! Яно і маці наша, і бацька, 
цар і бог справядлівы... 

Гастрыт. Пагляджу Я... 

Мульцік. Не хадзіў бы ты да майго калодзе- 
жа... Га, Мікіта?.. 

Гастрыт. Хадзіў і буду. Не забароніш. 

Мульцік. Забараніць не магу... Гэта кало- 
дзеж.. Уся вёска пекалі з яго ваду піла... Самая 
смачная, самая чыстая ва ўсім раёне... 

Гастрыт. У цябе? Самая смачная? Цьфу! 

Мульцік. Што ты робіш, вырадак?! На святы 
калодзеж пляваць! Гэта вада душу мякчэйшай ро- 
біць і галаву яснай... Я мо такі доўгі век і жыву, што 
з маленства яе п'ю, а ты... 

Гастрыт (паграсіў). Васіль, растлумач ты 
мне... Хоць забі -- не разумею... 

Мульцік. Што растлумачыць? 

Гастрыт. Ты проста прыдурак ці толькі пры- 
кідваешся? Сонцу, як людаед, моліцца, вада ў яго 
ну не проста вада, а жывая... Нябожчыку на пятку 
капні -- у скокі пойдзе... Здзяцінеўся пад старасць! 
Нездарма цябе Мульцікам клічуць. 

Мульцік. Ідзі ты, Мікіта, адсюль... 

Гастрыт. Не пайду. 

Мульцік. Не трывож майго сэрца! 

Гастрыт. Не пайду! Вуліца не твая. 
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Мульцік. Тады злазь з лаўкі, падла! Лаўка 
мая, сам рабіў... 


Гастрыт устаў з лаўкі, сеў побач на траву. 
Гастрыт. Падавіся сваёй лаўкай. Куркуль! 
Мульцік маўчыць. 
Міраед! 
Мульцік маўчыць. 


Перажытак кулацкі! 

Мульцік. Сталоўка ўжо адчынілася, Мікіта... 
Ідзі гуляш калгасны ў Займішча есці... Вадзіцы з 
майго калодзежа напіся і ідзі. 

Гастрыт. І пайду. А ты бульбай нішчымнай 
давіся! 

Мульцік. Яешню з салам сёння буду есці... 
Яйкі свае, і сала сваё... Сам сябе ўсё жыццё карміў, 
кармлю і да смерці карміць буду... 

Гастрыт. Брэшаш! Грошай шкада, во і цягнеш 
з сябе жылы... А нашто яны табе? Богу ўзятку даваць 
уздумаў? 

Мульцік. Грошай не шкада. Не хачу нават пад 
старасць як той клоп жыць... Хадзіць па зямлі і ў 
сталоўцы абедаць... Гэта ж сорам! 

Гастрыт. Гэта не сорам! Гэта абшчэственная 
пітанія! І потым я заслужыў... У мяне пенсія! 

Мульцік. Пенсія хутка ва ўсіх будзе... Хто 
толькі нае гуляшамі карміць будзе?.. 

Гастрыт. Ведаеш, хто ты? 

Мульцік (махнуў рукой). Ведаю, ведаю... Эле- 
мент. 

Гастрыт. І не наш! 

Мульцік. Шкада, што ты наш.. Бяда народ- 
ная... 


Гастрыт. Я калі-небудзь на цябе ананімку 
папішу. Пабачыш. 


Злосны, пайшоў. Чайнік з калодзежнай вадой застаўся каля 
лаўкі. 


Мульцік (адзін). Ты не крыўдуй на яго... Ду- 
ша ў чалавека баліць. На зямлі нарадзіўся, вырас, а 
рук да гэтай зямліцы ніводнага разу не прыклаў... 
А зямлі ласку, любоў сваю аддаць трэба... Тады яна 
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і накорміць, і сагрэе, і суцешыць, і сілы дасць пад 
старасць... Яна жывая... Дачка твая, наша маці... 
Слухаеш? Пайду свіннату сваю карміць... Чуеш, ві- 
шчаць? Эх, ручухны мае, ручухны!.. Што ж гэта вы 
так расхадзіліся? Ці не дождж збіраецца?.. Не па- 
добна як быццам... 


З'яўляецца Ганна. З сумкай хлеба, стомленая і вясёлая. 


Ганна. Канчай маліцца -- будзем весяліцца... 

Мульцік. Хлеба купіла? 

Ганна. Ага... 

М ульцік. А пенсію прынесла? 

Ганна. Пенсію не далі... Ты, кажуць, з завітуш- 
камі распісваешся, а я без завітушак... Сам сходзіш... 
(Прысела на лаўку, зняла хустку.) Ну, давай, Ва- 
сіль! 

Мульцік (глядзіць здзіўлена). Што табе даць? 

Ганна. Страсяні касцямі -- пакажы самадзей- 
насць! 

Мульцік. Ды ты, мабыць, піва ў сталоўцы 
выпіла? 

Ганна. Пісьмо табе прынесла... 

Мульцік (захваляваўся, але наўмысна спа- 
койна). Ад каго? 

Гапна. Ну, ад каго ты думаеш? 

Мульцік (рашуча). Давай! 

Ганна. Не-не-не! Табе радасць, дык ты ўжо і 
мяне парадуй... Згоцай «Лявоніху» з прыпеўкамі... 
Як да вайны на маёўцы. 

Мульцік. Не дуры галавы! Адкуль пісьмо? 

Ганна. Ой, язык зламаць можна! Нешта такое 
джык-гам-гаў... 

Мульцік. Джэсказган! 

Ганна. Во-во! 

Мульцік. Ад Грышкі... 

Ганна. «Лявоніху», Васіль, «Лявоніху»... 


Мульцік. Ну, што ты як маленькая, чэснае 
слова... 


Ганна. А так -- забі, не аддам! 
Мульцік. А, ёлкі-маталкі! 


Падышоў, схапіў сумку, пашукаў і не знайшоў. 


Апа табе кажуць, а то зараз самую шчупаць па- 
чну 
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Ганна. Ой, спужаў! Мяне ўжо можна шчу- 
паць... 
Мульцік. Цьфу! 
Ганна. «Лявоніху», Васіль, а то зараз пайду! 
Мульцік. Дыкя ж растрасуся... 
Ганна (паднялася). Пайду! І аддам толькі пад 
вечар... 
Мульцік. Каб ты згарэла! (Разы са два 
тупнуў.) 
Танна. Не, не... Пад музыку. (Заспявала.) 
Ой, Лявоніха, ня жонка была, 
Нямытую рубашонку дала, 
Нямытую-некачаную, 
У суседа... 
Ну, чаго ты колам стаў?! Танцуй! (Спявае.) 
Нямытую-некачаную, 
У суседа пазычаную... 
Весялей, весялей... 
Туры-туры-турытушачкі, 
Туры-туры-турытушачку! 


Мульцік скача. 
А цяпер упрысядкі! І-і-і-эх! 
Мульцік сагнуўся, каб пусціцца ўпрысядкі, і знерухомеў. 


Мульцік (схапіўся за спіну). Ой! 

Ганна. Чаго й та ты? 

Мульцік (стаіць, сагнуўшыся, як пытальнік). 
Порхаўка старая! Прысядкі ёй трэба! З маім зда- 
роўем -- «Лявоніху»! Хадзі во, разгіпай мяне, каб 
табе не ведаю што... У мяне ж сярэдзіна! 

Ганна. А, госпадзі! (Падбегла.) Што ж рабіць? 

Мульцік. Увапрыся далоняй усярэдзіну... Ды 
не кулаком, а далоняй! Так... так... Не, вышэй трохі... 
Во чокнутая! Ці ж можна так з чалавека здзека- 
вацца? 


Ганна. Ну ладна табе... 

Мульцік. Дай толькі разагнуцца -- ты ў мя- 
не балетам заскачаш! Во так трымай. Цяпер бяры за 
галаву... Так... (Камандуе.) Разгінай! 

Ганна спрабуе «разгінаць», Мульцік стогне. 


Нічога не выйдзе... Цягні на лаўку, пакладзі як-не- 
будзь... Сам буду разгінацца. 
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Ганна (вядзе старога да лаўкі). Аёечкі, каб жа 
я ведала... 

Мульцік (сярдзіта). Галавой думаць трэба... 
Самадзейнасці ёй захацелася... 
Ганна падвяла Мульціка да лаўкі, аецярожна-асцярожна 

паклала яго на яе. Мульцік паволі выпрамляецца. 
Давай пісьмо! 

Ганна (дастае з-пад кофты). На, на... 
Мульцік, лежучы, разрывае канверт, нецярпліва выцягвае 

белы лісток. 
Мульцік. У цябе акуляры з сабой? 
Ганна. Зараз, зараз... (Дастае з сумкі.) На... 


Мульцік надзявае акуляры. Ганна ўздыхнула, адышла да 
плота, глядзіць. Мульцік жмурыцца, здымае акуляры. 


Мульцік. Ты ў іх бачыш што-небудзь? 
Ганна. Усё чыста. 
Мульцік. Туман нейкі, і ўсё... 


Перавярнуў акуляры дужкамі ўперад. 
Во! Другое дзела... Ты ж іх не тым бокам носіш! 


Прачытаў некалькі радкоў, спахмурнеў, адразу, забыўшы- 
ся пра сярэдзіну, падняўся, сеў, паклаў на калені пісьмо, 
акуляры. Сумна глядзіць перад сабой. 


Ганна (устрывожана). Ну?! Што там у яго? 
Мульцік. Маё гэта пісьмо, Ганна, маё... Па- 
сылаў з месяц таму... Вярнулася.. Зноў Грышка 
выбыў некуды... Во табе і Лявоніха ня жонка была... 


Паўза. Старая павольна падыходзіць да лаўкі, сядае побач. 


Ганна. Не сярдуй, Васіль... 

М ульцік. Кінь ты... 

Ганна. Табе хоць ёсць ад каго чакаць... 

Мульцік. Дачакаешся... 

Ганна. А яб, здаецца, з раніцы да ночы ска- 
кала, каб толькі ведаць, што мой Віцёк няўдачны 
калі-небудзь успомніць пра мяне... Хай ужо і пісьма 
не напішыць.. Абы толькі ўспомніў... Не сярдуй... 
(Дастае з сумкі глеб.) Булкі табе хопіць? 

Мульцік. Хопіць... 

Ганна. А то дзве магу пакінуць... 

Мульцік. Хопіць адной... 

Ганна. Ну, пайду... 
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Пайшла. Стары зноў разгарнуў пісьмо. Пакруціў у руках, 
паглядзеў і горка-горка засмяяўся. Падыходзіць Гастрыт, 


Гастрыт (весела). Жывеш? 

Мульцік. Жыву... 

Гастрыт. А чаго гэта ты рагочаш? 

Мульцік. Хачу і рагачу.. 

Гастрыт. Атрымаў, я бачу? 

Мульцік. Ну, атрымаў, а табе што? 

Гастрыт. Давай пачытаю... 

Мульцік. Ідзі, Мікіта, не чапляйся... 

Гастрыт. Грошай, канечне, просіць. Прапіўся 
да ніткі, во і бацьку ўспомніў. ; 

Мульцік (стомлена і не злосна). Каб ты здох! 
Ну, што ты за чалавек? Гастрыт, адно слова -- Га- 
стрыт... Чаго ты на ўвесь свет злуеш? Дзяцей раза- 
гнаў, яны да цябе ні нагой, вось і злуеш... 

Гастрыт. Я -- дрэнны. Я разагнаў. А ты доб- 
ры. І да цябе не едуць... 

Мульцік. Гваздану я цябе калі-небудзь... 

Гастрыт. У суд падам. Пасадзяць... 

Мульцік. Прэмію дадуць! Ад цябе ж ва ўсім 
свеце холадна... Ідзі, ідзі, я табе сказаў... 

Гастрыт. Я па свой чайнік прыйшоў... Забыў- 
ся тут... Дзе падзеў? 

Мульцік. Вунь стаіць! 


Гастрыт падышоў, узяў чайнік, выліў з яго ваду... 


Гастрыт. Вады свежай можна ўзяць? 
Мульцік. Бяры... 


Гастрыт пачынае даставаць ваду. 


Гаетрыт. Што гэта ў свеце робіцца, Васіль? 

Мульцік. Лета канчаецца... 

Гастрыт. Куды ідзём? 

Мульцік. Не ведаю... 

Гастрыт. Чым далей -- тым людзі паганей ро- 
бяцца... Сёння каля сталоўкі бугая гэтага, Мішку 
Сіляўца, сустрэў... Вісіць на плоце, носам сваім чыр- 
воным шмыгае... «Дзед, кажа, я як убачу цябе -- кУ- 
лакі свярбяць, так хочацца табе па вуху даць... На, 
кажа, дзесяць рублёў і падстаў вуха... Я прымачу 
адзін разок». Алкаш няшчасны! І чаго яны такія? 


Толькі пра тое і думаюць, каб кожны дзень гарэлкі 
нажэрціся да ікаўкі! і 
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Мульцік. А што ім яшчэ рабіць? Ні рукі, пі 
душы не занятыя... Гадзіны свае адпрацуе, у сталоў- 
цы пад'есць, прыйдзе ў сваю цагляную хату, у блакіт- 
ны яшчык паглядзіць... А далей што? Дзень доўгі... 
А каля дому ні гарода, ні хлява, ні курыцы... Пуста... 
Што яму рабіць? Чым заняцца? 

Гастрыт. Хай над сабой працуе! Павышаіць 
уравень! 

Мульцік. Во ён траячку ў кішэню, «чарніла» 
ў магазіне возьме і павышае... 

Гастрыт. Мы ім шчасце паўвека заваёўвалі... 
Заваявалі... Сытыя ўсе, абутыя-адзетыя... І недаволь- 
ныя! Якой ім яшчэ трасцы трэба? 

Мульцік. Шчасце з чужых рук заўсёды кіс- 
лае... Шчасце самому сабе рабіць трэба... Абутыя- 
адзетыя... І ўпрогаладзь жывучы радасныя песні 
спяваць можна... Галодных у нас даўно няма... Не 
ў сытасці шчасце... 

Гастрыт. А ў чым жа япо? Растлумач мпе, 
цёмнаму, святы чалавек. 

Мульцік. У працы... У радаснай працы... А вы 
адбілі ахвоту ў людзей радасна працаваць на зямлі... 

Гастрыт. Хто гэта мы? 

Мульцік. Ты ітакія ж асталопы, Як ты... 

Гастрыт. Што? Што ты мелеш? Ды Я з са- 
мага пачатку... з маладосці ўсё сваё здароўе, увесь... 
усё сваё жыццё для ўласці, для камунізму... 

Мульцік. Камунізм спачатку трэба пабудаваць 
у сваёй душы... Самому. А потым ужо нешта рабіць... 
Для ўласці... Якая табе ўласць загадвала даводзіць 
вясковых людзей да таго, што яны пачалі сароміцца, 
што жывуць і працуюць на зямлі... Самага святога 
саромеліся... 

Гастрыт. Што ты мне вешаеш? Што вешаеш? 
Як гэта я даводзіў? 

Мульцік. Ты ж некалі ўсіх добрых гаспада- 
роў з вёскі павыгнаў... Тых, хто любіў зямлю... Лю- 
біў і слухаў... 

Гастрыт. Я супраць кулакоў... 

д Мульцік. Колькі іх было на ўсю нашу вёску? 
ва. ” 
Гастрыт. Брэшаш, болей... 

. Мульцік. Два. Зяпаі Мішук Цяркоўскі.. Ад 
Іх усе Вежкі плакалі... А каго Васіль Барабулінак 
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эксплуаціраваў? У яго ж парабкаў не было, ён са 
свайго мазаля жыў... 

Гастрыт. Ён народную зямлю эксплуаці- 
раваў... 

Мульцік. Зямля з радасцю аддае ўсё таму, хто 
да яе рукі прыкладае... Ты проста не хацеў праца- 
ваць, як усе, а хацеў наглядчыкам над людзьмі 
быць... Лёгка, няпыльна і ў пачоце! Вось і муціў ва- 
ду, пускаў усім пыл у вочы... Сазнацельным прыкід- 
ваўся! 

Гастрыт. Я лінію праводзіў... 1 

Мульцік. Толькі крывую і сваю. У Вежках 
ты моладзь ад зямлі адбіў. Ты... Колькі гадоў сачыў 
за тым, каб, значыць, ніхто лішнюю бульбіну ці мех 
зерня ад зямлі не ўзяў... А чаму ж не браць, калі 
яна дае? Бегаў па гародах, каб хто лішнюю баразну 
не прагнаў. Хай пустуе, бур'янам зарастае... Не магі!! 
З усіх сіл адбіваў ахвоту ў людзей працаваць. Кры- 
чаў да хрыпаты, што пазорна мець скаціну ў хляве, 
хлеба, бульбы шмат збіраць з агарода... Вось калі 
гол як сакол -- значыць, сазнацельны! Калі ў хляве 
пуста -- маладзец! А калі ў цябе каля хаты заместа 
крапівы жыта калосіцца -- буржуй! міраед! кулак! 
Пуста ў хляве -- пуста і ў душы будзе. І хто ты такі 
быў? Ні начальнік, ні падначальнік, а так... Пры- 
шчык «сазнацельны»... Мы б з голаду ўсёй краінай 
здохлі, каб, не дай бог, сталі ўсе такія «сазнацель- 
ныя», як ты... І тое, што мой Грышка, Ганнін Віцёк 
і твае дзеці па свеце бадзяюцца, шукаюць немаведа- 
ма чаго -- ты вінаваты! Яны ж на зямлі выраслі, 
яна ж іх маці, яны ж павінны былі заместа нас на 
яе прыйсці, каб хлебам людзей карміць... Не пай- 
шлі... Таму што ведалі: такія гастрыты, як ты, не 
дадуць ім ні спакою, ні волі... 

Гастрыт (злосна). Такім, як ты, дай волю -- 
даўно б савецкай уладзе жылы перагрызлі... 

Мульцік. А хто яе карміў, гэту ўладу, як не 
мы? Можа, ты, прышчык? Хто ў калгасе за голы тру- 
дадзень працаваў, налогі з кожнага дрэўца, з кож- 
най курыцы плаціў, калі ўсім цяжка было?! 

Гастр ыт. Баяліся, таму і кармілі... 

Мульцік. Асталоп! А калі немцы каля Маск- 
вы стаялі, хто партызанам апошняе аддаваў? Дзеткі 
з голаду пухлі, карнікі вёскі палілі, а гэтыя твае 
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падкулачнікі хлеб, бульбу, сала ў лес вазілі... Святым 
хлебам святую зямлю сваю баранілі ад чужынцаў... 

Гастрыт. Васіль! Я цябе па-суседскі папярэ- 
джваю: кінь гэту філасофію, не смушчай людзей. Ты 
ведаеш, супраць чаго выступаеш? 

Мульцік. Супраць дурноты! 

Гастрыт. Васіль, я чэсны! Я магу ананімку 
напісаць... 

Мульцік. Пішы... 

Гастрыт. Выклічуць.. куды трэба за такія за- 
кідоны. 

Мульцік. Не пужай. Скончыўся твой час... Гэ- 
та цябе самога трэба было выклікаць з самага пачат- 
ку. Каб не такія гастрыты, як ты, мы даўным-даўно 
камунізм пабудавалі б... 

Гастрыт. Ты яшчэ пра камунізм, часнік ня- 
шчасны?! 

Мульцік. Я не часнік, я ўчаснік... 

Гастрыт. Рукамі і зубамі за кавалак зямлі 
трымаецца і пра камунізм яшчэ... 

Мульцік. Я і пры камунізме за яго трымацца 
буду... І пры камунізме ў сталоўку не пайду... Я хле- 
бароб вечны... Хлеб раблю... А калі робіш хлеб -- трэ- 
ба сябе карміць... 

Гастрыт. Чэснае слова, напішу... 

Мульцік. Пішы... 


Мульцік падняўся з лавачкі, пайшоў да веснічак. Прыбягае 
Ганна. Без хусткі, расхрыстаная, заплаканыя вочы 
гараць. 


Ганна (крычыць). Людцы-ы!! Людцы! 

Мульцік. Чаго ты? 

Ганна (задышліва). Радзіва! Радзіва... Хутчэй 
уключыце! Слухайце! 


Мульцік подбегам кідаецца да акна, адчыняе яго, круціць 
дынамік. Урываецца голас дыктара. 


Голас дыктара. ...яе мацярынскую любоў і 
пяшчоту. Я памятаю яе ласкавыя рукі, што пяклі са- 
мы смачны хлеб і маглі трымаць зброю. У грозныя 
дні вайны, у партызанскім атрадзе, яна абараняла 
Радзіму ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў... 

М ульцік. Фу-у-у, я ўжо думаў, што ізноў 
вайна... 
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Гастрыт (да Ганны). Ты што, з глузду з'е- 
хала? 

Ганна. Сціхніце! 

Голас дыктара. .. Цяпер ядалёка. Але вель- 
мі часта мне сняцца начамі нашы Вежкі... 

Ганна (устліпнула). Сыночак! 

Голас дыктара. ...хата канцавая, тры бяроз- 
кі пад акном і мама... 


І на гэтых словах Ганна, ужо не стрымліваючыся, загала- 
сіла на ўвесь голас, пайшла да акна, схапіла з падаконніка 
старэнькі дынамік, прыціснула яго да грудзей. 


Мульцік (спалотана). Ганна, Ганна... Ты тэ- 
та... Сядзь... Супакойся. Не трэба так... Зараз вады 
дам... Чаго ты? (Да Гастрыта.) Чаго аслупянеў? Дай 
свой чайнік! 


Гастрыт падае чайнік. Ганна п'е. 


Гастрыт. Дайце-ка даслухаць... (Бярэ з рук 
Ганны дынамік.) 

Голас дыктара. Паважаная Ганна Восіпаў- 
на! Ад усяго сэрца мы жадаем вам моцнага здароўя і 
доўгіх год жыцця і па просьбе вашага сына Віктара 
перадаём для вас вашу любімую песню «Ой, ляцелі 
гусі з броду». 


Ганна (выціраючы вочы). Дачакалася, дзякуй 
богу... Успомніў... Спакойна памру... 


І гучыць песня па радыё: 


Ой, ляцелі гусі з броду, 
Замуцілі ў рэчцы воду. 

Ой, ляцелі гусі з броду, 
Замуцілі ў рэчцы воду. 
Пакуль вада чыста стала, 
Я з Раманам прастаяла. 
Пакуль вада чыста стала, 
Я з Рамапам прастаяла. 
Роман, Роман, Романеньку, 
Пусці мяне дадоменьку, 
Роман, Роман, Романеньку, 
Пусці мяне дадоменьку. 

У мяне не родна маці, 
Будзе біці і ругаці. 

У мяне пе родна маці, 
Будзе біці і ругаці. 


; Га нпа. Во яно і дзіва... Ваську ў сне бачыла, а 
Віцёк аб'явіўся... Помніць... Любіць... 
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Мульцік (бубніць паблажліва). А толькі ныла 
ўсё: няўдачліва я яго радзіла, няўдачны ён атрымаў- 
ся... А ён цябе на ўсю краіну... Увесь народ цяпер 
ведае, што на зямлі жыве... Ганна з Вежак... І што 
сын у яе ёсць... Хоць і далёка, але ж ёсць... 

Гастрыт. Оё-ё-ёй! Зірніце вы на іх! Загарэліся! 
Засвяціліся! Аж блішчаць! 

Мульцік. Мікіта, ты.. ідзі адсюль... Я цябе 
прашу. 

Гастрыт. Не пайду! Нечага тут... (Да Ганны.) 
Ганна, я цябе паважаю, але я чэсны... я справядлі- 
вы... Не крыўдуй... Не пра цябе гэта ўсё. Не ён гэта. 

Ганна. А хто ж? ; 


Мульцік. Табе вушы пазакладвала, ці што?! 
Пра нашы ж Вежкі гаварылі! 

Гастрыт. Другія Вежкі, другая Ганна і другі 
Віцёк! Ён такое не мог напісаць! Не мог! 

Мульцік. Дык што ж, яна сама пра сябе на- 
пісала?! 

Гастрыт. Не ведаю. Дзе ён у яе? Дзе? 

Ганна. Вы ж ведаеце... Сядзіць. 

Гастрыт. І каторы раз? Толькі, Ганна, пра- 
шу... не крыўдуй... Я чэсны. Я справядлівы. У мяне 
ў самога дзеці няўдачныя... Расціў-карміў іх, дык 
быў харошы, а выраслі -- дрэнным стаў! Грошы толь- 
кі пасылаюць, рублямі ад мяне адкупліваюцца, а каб 
што-небудзь такое... і не падумаюць і не ўспомняць... 
Няўдачныя! 

М у льцік. А вось Віцёк пра яе ўспомніў... Узяў 
і напісаў... 

Гастрыт. Ага! Сяджу на нарах, як кароль на 
імянінах,-- перадайце для маёй маці «Ой, ляцелі 
гусі»! 

Мульцік. Ідзі адсюль! 

Гастрыт. Не пайду! 

Мульцік. Ганна, не слухай... Ён кантужаны... 

Гастрыт. Ды небыўя кантужаны! 

Мульцік. Цябе акушэрка кантузіла. (Да Ган- 
ны.) Прозвішча тваё перадавалі ці не? 

Ганна. Не пачула я... Пра Вежкі толькі... Што 
добра чалавеку, калі ў яго куточак родны на зямлі 
ёсць, дзе некалі босым па расе бегаў.. Добра, зна- 
чыць, што цябе чакаюць і помняць заўжды... Яшчэ 
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нешта... А прозвішча не пачула. Я не з самага па- 
чатку слухаць стала... 

М у льцік. Перадавалі, канечне... І тры бярозкі 
пад акном у цябе растуць... 

Гастрыт. Стоп! Калі ён з'ехаў, бярозка адна 
была... А гэтыя дзве без яго выраслі... Я памятаю... 
Скажыце, адкуль ён пра гэтыя бярозкі ведае? Нівод- 
нага разу не прыязджаў, пісем не пісаў... Адкуль ён 
ведае?! 

Мульцік. Прашу цябе, Мікіта, сыдзі з воч! Не 
дай і мне пад старасць у турму сесці... (Да Ганны.) 
Я ведаю, што пра цябе перадавалі... Пра цябе. І Віць- 
ком яго завуць, і ў партызанах жа ты была, і Вежкі, 
і па бацьку ж цябе Восіпаўна... 

Гастрыт. А вось і не! Па бацьку яе Васіль- 
еўна... 

Мульцік (уражана). Як?! 

Ганна. Гэта Піліпа майго Восіпавічам звалі... 

Мульцік. Дык як жа гэта я?.. Забыўся... 

Гастрыт. Усё ясна! Так я і думаў... (Тыцнуў 
пальцам у Мульціка.) Ён напісаў! Заяўку зрабіў за- 
места твайго Віцька... 

Мульцік. Ды не, Ганна, што ты?! Не! Што ты 
выдумаў, дурань?! 

Гастрыт. Ну, арты-ы-ыст! Ну, Мульцік! За 
такія штучкі ведаеш, што бывае... 

Мульцік. Ды пры чым тут я?! Ён, мабыць, на- 
пісаў і пра Піліпа, а там пераблыталі... 

Гастрыт. Хопіць лухту несці! Там не блы- 
таюць... 

Танна (устала з лаўкі). Нашто ты гэта, Ва- 
сіль... Не варта было... (Цяжка пайшла прэч.) 

Мульцік (крычыць услед). Ды няхай мне рукі 
адваляцца, калі гэта я пісаў! Ды я і пісаць разумна 
не ўмею! Ды і не ведаю нават куды! Ганна! 


Ганпа не азірнулася. Пайшла. Гастрыт сумна глядзіць 
ёй услед. Мульцік - на Гастрыта. 


Гастрыт. Расстроіў толькі бабу з-за глупства... 


Мульцік (выцягвае са штаноў дзягу). Здымай 
штаны! 


Гастрыт. Што-о-о-о?! 


Мульцік. Здымай 1 
чыць буду! штаны, падла, я цябе ву 
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Гастрыт. Ну-ну-ну! 

Мульцік (наступае на яго). Асталоп! Пень! 
Гастрыт! Бульдозер пракляты! Што ў цябе пад са- 
рочкай?! 

Гастрыт (таксама завёўся). Рэбры ў мяне пад 
сарочкай! І пуп! 

Мульцік. А еэрца?! Дзе тваё сэрца?! Радасць 
у чалавека была!!! Яна ж без яе ўсё жыццё сваё!!! 
Трое дзетак у партызанах з голаду памерлі, старэй- 
шы сын «без весці», Піліп вярнуўся кулямі ды аскол- 
камі начынены, два месяцы пажыў... Віцька адзін 
застаўся, дык і ў яго жыццё наперакасяк пайшло... 
Адна ўсё жыццё... Гаротніца... Хоць ты яе ў царкве 
вешай як пакутніцу святую, а ты... 

Гастрыт. А я не дазволю! Не дазволю ўсяму 
народу, усяму гасударству галаву дурыць! Мільёны 
людзей падманваюць! У мяне таксама дзеці! Але ж я 
не хачу, каб мне па радыё пра гусей спявалі! Па 
нашаму радыё толькі праўду перадаюць! І нечага... 

Мульцік (махнуў рукой). Што з табой гава- 
рыць! Цяпла ў цябе, чалавеча, няма... Хоць сто гадоў 
яшчэ пражыві -- не даведаешся пра самае галоўнае... 

Гастрыт. Пра што гэта? 

Мульцік. Навошта мы, людзі, з таго свету на 
гэту зямлю прыходзім?.. Навошта жывём... 

Гастрыт. Няўжо ведаеш? 

Мульцік. Ведаю... Зямля халодная, і неба ха- 
лоднае, космас яшчэ халаднейшы... Даў нам бог 
жыццё, каб мы ўсё гэта сагрэлі... Душамі сваімі са- 
грэлі! І зямлю, і неба, і адзін аднаго... Дык грэй жа, 
грэй! Хаця чым табе грэць? Халодны ты... 

Гастрыт. У мяне трыццаць шэсць і шэсць... 
Як ва ўсіх... 

Мульцік. Не свеціць на цябе сонца... (Па- 
йшоў.) 

Гастрыт (услед). Сам ты!.. (Не прыдумаў, 
што сказаць, і змоўк.) 


Зацямненне. 


75 


Дрэмле стары журавель. Ціхая зорная ноч вісіць: над не- 
перспектыўнай вёскай. І ці то ўяўляецца, ці то сніцца ста- 
рым жыхарам яе наступнае: павольна і ўрачыста падыхо- 
дзяць да калодзежа іх дзеці. Старэйшая дачка 
Гастрыта набірае ваду, Мульцікаў Грышка ў джын 
сах і ў вышыванай кашулі і Ганнін Іванька ў вайсковым 
дапамагаюць ёй. Смяюцца бязгучна, жартуюць. Потым схі- 
ляюцца да вядра, прагна п'юць самую смачную ваду свай- 
го дзяцінства. Прыгожыя, святочныя нейкія. Мульцік, 
Ганна і Гастрыт сядзяць на лавачцы і з цёплымі 
ўсмешкамі глядзяць на дзяцей. Цямнее. Раствараюцца ў 
цемені дзеці, знікаюць старыя. Пачынае святлець. 
Вечар. З'яўляецца Мульцік. Доўга-доўга глядзіць на 
дарогу. Уздыхнуў, падышоў да калодзежа, пачынае даста- 
ваць ваду. Прыходзіць Гастрыт. У свежай кашулі, пры 
гальштуку нават. Сумны. 


Гастрыт. Здароў... 

Мульцік. Зноў прывалокся? Мікіта, я сварыц- 
ца больш не буду! У мяне на цябе нерваў не хапае... 
Сядзі і маўчы. 

Гастрыт. Маўчу! А ты раскажы... 

Мульцік. Што? 

Гастрыт (смяецца). Як учора каня прасіў У 
старшыні... Іш ты, кавалерыст! Барон цыганскі! Ка- 
ня яму трэба! Узятку нават даваў! 

Мульцік. Я купіць хацеў! 

Гастрыт. Навошта ён табе? 

Мульцік. Адчапіся! 

Гастрыт. Скажы нашто -- адчаплюся! 

Мульцік. Малако людзям трэба? 

Гастрыт. Аці ты яго даіць збіраўся? 

Мульцік. Змагу я трымаць карову адзін? На- 
запасіць на зіму сена? Сілы нямашака. Ды і касіць 
няма дзе. А будзе ў мяне конь, ды я на ім паўсвету 
за лета аб'ездзіў бы... Там касануў, там... Па ахапцы 
сена назапасіў бы... І карове і яму. І соткі свае ляг- 
чэй зрабіць будзе. І дроў прывезці. Жыць мне з ім 
лягчэй будзе. Сябе карміць буду і застанецца яшчэ. 
А так, год-два, я ж дзяржаве на шыю сяду, які ты! 

Гастрыт. Я нена шыі!Я на пенсіі!!! 

Мульцік. А з канём я сам пракармлюся... 

Гастрыт. Ты гэтыя свае кулацкія замашкі кінь! 

Мульцік. Атамны век канчаецца, яны ўсё ку- 
лакоў баяцца! 


Гастрыт. Копь- гэта ерэдства праізводства! 
Мульцік. Дык што? 
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Гастрыт. А калі табе даць ерэдства ў рукі - 
ого-го! Ты такую багатую гаспадарку на.сваіх сот- 
ках закруціш -- чарцям моташна стане! 

Мульцік. І добра! 

Гастрыт. І скоцішся! 

Мульцік. Куды? 

Гастрыт. Да мелнабуржуазнай ідэалогіі... 

Мульцік. Якая ідэалогія?!. Мне восемдзесят 
гадоў! Лягчэй мне будзе з канём. Больш бульбы вы- 
рашчу, малако будзе, заместа аднаго парсючка -- 
трох трымаць буду. Дык я ж сам не з'ем -- я вунь 
адной бульбінай і шкваркай цэлы дзень жыву -- пра- 
дам калгасу... 

Гастрыт. Ага! І грошы, канечне, у кішэнь?! 
Багацець пачнеш... 

Мульцік. Куды ж я падзенуся з гэтымі гра- 
шыма? Яны ж на кніжцы ляжаць будуць: надзёжна, 
выгадна, удобна! Я ж на гэтыя грошы гвардзію 
ўзбройваць не буду, каб супраць улады ісці. Я ж не 
Дзянікін. Я -- Мульцік. 

Гастрыт. Дай табе каня -- Дзянікіным ста- 
неш! 

Мульцік. Цьфу! Гэта ж трэба такім ідэйным 
прыдуркам урадзіцца! 

Гастрыт. І што чалавеку яшчэ трэба? Усё 
ёсць, гасударства пра яго клапоціцца, пенсію пло- 
ціць, а ён... 

Мульцік. Гэтымі грашыма сына ад мяне ад- 
білі.. Пяты год немаведама дзе бадзяецца, бацьку 
роднага забыў... 

Гастрыт. Ты што?! Што ты вярзеш? Пры чым 
тут пенсія? 

Мульцік. А пры тым: ведае ён, што мне яе 
даюць... А раз даюць, значыць, з голаду не здохну! 
А не здохну з голаду -- навошта ж пра мяне клапа- 
ціцца, пісьмы пісаць: як ты там, бацька, жывеш ма- 
ешся ў нашых неперспектыўных Вежках? Ведаю: ру- 
бель ёсць, сталоўка ёсць -- накормяць якім-небудзь 
гуляшом! А я б, здаецца, крапіву з лебядой еў, каб 
толькі ўнука ці ўнучку за руку павадзіць... 

Гастрыт. Распусціўся ты, Васіль, ой распус- 
ціўся! Нічога пе баішся! Дэмагогіяй займается, усім 
незадаволены... І гэта табе не тое, і тое не гэта... Ой, 
няма на вас пастуха! 
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Мульцік. Ана цябе? 

Гастрыт. А я сазнацельны. з 

Мульцік. Ну, канечне... Ідзі гуляш у сталоў- 
ку есці... 

Гастрыт. Што ты да гэтага гуляша прычапіў- 
ся? Сёння шніцаль давалі! 

Мульцік. Ну, шніцаль... 

Гастрыт (уздыгнуў). Ой, няма... (Пайшоў.) 

Мульцік (адзін, глядзіць на дарогу). Стаміла- 
ся, бедалага?.. Я думаю: цалюткі дзень на небе... 
І добрых людзей грэеш, і дрэнных, і ніякіх... Дзякуй 
табе... Адпачывай ужо... Хаця дзе там? Зямля, ка- 
жуць, круглая... Амерыканцаў, значыцца, грэць пой- 
дзеш? Давай, давай... І ім трэба... І там, мусіць, ёсць 
людзі, што чакаюць цябе і любяць... І такія во не- 
перспектыўныя шкілеты, ЯК Я, і дзеткі маленькія, 
дай ты ім здароўя, радасці, спалі ўсё благое сваім 
цяплом... 
Дастае вядро вады, адносіць яго ад калодзежа, вылівае на 

траву, пачынае набіраць новае. 

Толькі там не затрымлівайся ўжо... Як мне здаецца, 
дык ты ўсё-ткі нашага роду-племені... Мабыць, на 
пашу зямлю трохі раней зірнула... І блін наш на 
цябе падобны, і бохан хлеба... Ты -- наша... Але і 
астатнія твае дзеці... І іх любіць трэба... Любі, не 
стамляйся... І нас, і іх.. Ну, шчаслівай табе дарогі... 


Набраў вады, пайшоў у свой двор. Са свайго двара прыхо- 

дзіць Ганна. Марудна-марудна апускае ў калодзеж 

вядро. Звіняць жалезкі. Падымае, пералівае ваду ў сваё 

вядро. Узняла, панесла, паставіла вядро на зямлю, пама- 

хала рукой. Узяла, зноў трошкі пранесла... Зноў паставіла. 

Падышла да лавачкі, села, заплакала, Ціха, аднымі вачы- 
ма. Прыходзіць Гастрыт. 


Гастрыт. Чаго макрэчу развяла? 

Гапна. Сілоў нямашака, Мікіта... Поўнае вяд- 
ро ўжо занесці не магу... 

Гастрыт. А на што табе поўнае? 

Ганна. Прывыкла... 

Гастрыт. Адвыкай... 

Ганна. Казу ж напаіць трэба... Сабе бульбіну 
якую зварыць і каб каля парога поўнае вядро 
стаяла... 


Гастрыт. Пагаварыць трэба... (Язірнуўся.) 
Ганна. Гавары... 
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Гастрыт. Піначэта не бачыла? 

Ганна. Каго-о? 

Гастрыт. Ката майго... Рыжага... 

Ганна. Не... 

Гастрыт. Збег некуды, воўчае мяса... А я праз 
яго цэлую ноч не спаў... 

Ганна. Праз ката? 

Гастрыт. Праз яго, старую падлу! Можа, па- 
міраць куды пабег... Каты ж, кажуць, на вачах баяц- 
ца паміраць... 

Ганна. Не бачыла я твайго Піначэта... 

Гастрыт. Лёг учора звечара, толькі вочы за- 
крыў, толькі драмаць пачаў -- чую, нехта глядзіць 
на мяне... Во так блізка-блізка нахіліўся і глядзіць... 
Аж страх за сэрца ўзяў! Вочы расплюшчыў -- нікога! 
Толькі зноў драмаць -- глядзіць, падлюга! 

Ганна. Дык хто ж гэта? 

Гастрыт. А каб я ведаў! Насланнё нейкае. 
Позірк дурны... Здаецца, пранізвае ўсю галаву на- 
скрозь і пад падушку зазірае... 

Ганна. Адзінота гэта, Мікіта... Мне, калі Пі- 
ліп памёр, гэткае ж мроілася... 

Гастрыт. А мо емерць ужо прыглядаецца, з 
якога боку за мяне ўчапіцца? 

Ганна. Мо іяна, касая... 

Гастрыт. Ды не, ранавата яшчэ... 

Ганна. Яно заўсёды ранавата... 

Гастрыт. Праз ката гэта ўсё! Збрадлівы, за- 
раза, быў, ганяў я яго, біў, а ён, аказваецца, спакой 
мой сцярог па начах. 

Ганна. Чым жа гэта? 

Гастрыт. Дыхаў... Падпнецца мне пад бок, 
клубочкам скруціцца, вурчыць... і дыхае... Куды 
збег? 

Г анна. Можа, прыйдзе яшчэ... (Устала.) Ну, 
пайду... 

Гастрыт (рэзка). Сядзь! 

Ганна. У мяне ж каза там... 

Гастрыт. Не здохне твая каза... Сядзь! Гава- 
рыць буду... 


Танна села. Чакае, Гастрыт хвалюецца, папраўляе гальштук. 


Ганна. Ну, чаго ты мылішся, як дзеўка перад 
сватамі? 
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Гастрыт (не адразу). Ганна... давай я на табе 
як-небудзь паджанюся... Га? 

Ганна. Штолито-што?! 

Гастрыт. Ну чаго ты штокаеш? Ты адна, ія 
адзін... Разам як-небудзь ужо... на гэтым свеце... 

Ганна. Во спасібачкі! Во ўважыў! Гэта ты мяне 
заместа ката свайго рыжага да сябе завеш... Каб ды- 
хала... 


Гастрыт. Дыкія ж табе дыхаць буду! 

Ганна. А мышэй мне лавіць у тваёй хаце не 
трэба будзе? 

Гастрыт. Ай, ладна табе! Не хочаш да мяне, 
я да цябе перайсці магу... Шкода глядзець на цябе... 
Ледзь ногі валочыш, а ўсё: каза, агарод, соткі... 


Непрыкметна выйшаў са свайго двара Мульцік. Стаў, 
слухае. 


Няўжо ты за сваё жыццё не нарабілася? Адпачні... 
У мяне грошы на кніжцы ёсць, хату прададзім... Хоць 
пад старасць пажыві па-людску... 

Ганна. Смяяцца ж будуць, Мікіта... 


Гастрыт. Каму смяяцца? Вёска пустая са- 
ўсім... Неперспектыўная. Ні смяяцца, ні плакаць ня- 
ма каму... Давай перабярэмся ў Займішча? Там ас- 
фальт, магазін, сталоўка, людзі... Ты хоць свет уба- 
чыш... Пуцёўку мо якую возьмем на курорт... А што? 
Мы ж з табой за свой век напрацаваліся... Хопіць 
ужо! Дай супакой рукам сваім... Нашто табе каза, 
агарод?.. Вядра вады падняць не пад сілу... Гэта вунь 
Мульцік, дык той і з труны ўстане, каб бульбу вы- 
капаць... Таму што сквапны... Усё б, здаецца, загроб 
пад сябе... Жылка кулацкая ў чалавеку сядзіць! 
А мне... Мне пічога не трэба... Ды і табе... Адпачні 
ты... Га, Ганна? Хоць цяпер парадуйся жыццю, уз- 
дыхні на поўныя грудзі... Ты ж зарабіла сабе гэта... 
Ці праўда? 

Ганна (уздыхнула). Яно-то так, што казаць... 
Праўда. 

Гастрыт. А грошай нам з табой хопіць, за гэ- 
та не бойся.. Пражывём... 

Ганна. Ды нам шматі не трэба... 

Гастрыт. Канечна.. 

Мульцік (злосна). Ашалела, баба?! 
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Гастрыт (азірнуўся, спалогана). Не лезь! 
Я сватаюся... 

Мульцік (да Ганны). Каго ты слухаеш, бахі- 
ла старая?! Курортніца! Адпачываць захацела... Вунь 
наш курорт, за вёскай, пад бярозкамі... Прыйдзе 
час -- адпачнём! Наляжымся, наспімся, наадпачыва- 
емся... А пакуль сілы ёсць хоць каліўца -- рабіць трэ- 
ба, рабіць, рабіць... 

Гастрыт. Для каго ёй рабіць?! Яна ж усё 
жыццё як праклятая, як катаржная... 

Мульцік (ужо спакойна). Ты не зразумееп... 
(Да Ганны.) Варта нам толькі махнуць рукой на 
ўсё, пачаць пра курорты думаць- смерць усімі кіпцю- 
рамі ўчэпіцца... Ганна, адумайся! Жыць надакучыла? 

Ганна. Не надакучыла.. Стамілася толькі я... 

Мульцік. І я стаміўся... Але мы з табой яшчэ 
толькі таму і жывём, што кожную раніцу па ваду ў 
гэты калодзеж ходзім, на сотках сваіх калупаемся... 
З зямлёй за доўгі век зрасліся, душой-сэрцам ува- 
йшлі ў яе, а цяпер па курортах? Паспрабуй толькі! 
Хоць адзін дзень паспрабуй паляжаць паленам -- усе 
хваробы як саранча наляцяць... 

Ганна. Дыкво ж на Мікіту нічога не налятае... 

Мульцік. А ён іначай і не жыў.. Усё жыццё 
з чайнікам па ваду хадзіў... 

Гастрыт. Я адказным і сазнацельным быў!!! 

Мульцік. У нае адзін адказ: перад зямелькай, 
на якой стаім... Перад ёй мы адказныя... Кінь, Ганна, 
я табе сказаў... 

Ганна. Дык сілоў няма вядро вады падняць! 
Што ж рабіць? 

Мульцік. Бяры сваю казу за рогі і перавядзі 
ў мой хлеў... Няма сілы -- па палавінцы насіць бу- 
дзем... Ты палавінку, і я палавінку... Разам... 

Гастрыт. Ну і гад ты, Васіль, ну і гад! Я са- 
сватаў, а ён жэніцца! Чаго ж ты яе раней не прасіў?! 

М у льці к. Саромеўся... 

Гастрыт. На восьмым дзесятку! (Да Ганны.) 
Пайшлі, не слухай яго. Самому не пад сілу варо- 
чаць, дык батрачку сабе захацеў узяць пад старасць. 
Ты са мной паняй пажывеш... 

Ульцік. Ага, пажыве... толькі адзін ты- 
дзень. А потым хаўтуры панскія будзем рабіць... Ха- 
дзі, баба, да мяне! Жыць будзем, як жылі... Пама- 
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гаць адзін аднаму... Адпачываць па святах... І рабіць 
на зямлі! Трэба так, Ганна, трэба... 

Гастрыт. Не слухай яго! 

Ганна. Ціха, мужчыны... Не сварыцеся... А мо- 
жа, мы пад адным дахам, У адной хаце ўсе разам сы- 
дземся дый будзем жыць... Я вам бялізну буду мыць, 
а вы... 

Гастрыт. Цьфу! Я ёй руку і сэрца, а яна 
мне -- абшчажыція! Дом прыстарэлых! 

Ганна. Тады пайду ў свайго Піліпа спытаюся... 
Калі дазволіць -- перайду... 

Гастрыт. Яку Піліпа? На кладзішча пойдзеш? 

Ганна. Нашто? З партрэта спытаюся... Што 
скажа -- тое і будзе. 

Мульцік. Ідзі. Пытайся. 

Ганна пайшла. Мульцік і Гастрыт касавурацца адзін на 
аднаго. 

Гастрыт. Ну за што? За што ты мяне, Васіль, 
так ненавідзіш? 

Мульцік. Кінь, Мікіта.. Не ўмею я ненаві- 
дзець... За восемдзесят гадоў так і не навучыўся... 

Гастрыт. Добранькі, значыцца... Хіба можна 
ў гэтым свеце без нянавісці пражыць? 

Мульцік. Можна... 

Гастрыт. Ты ж тры вайны прайшоў! 

Мульцік. Прайшоў... І немцаў біў у партыза- 
нах без нянавісці. 

Гастрыт. Біў і плакаў?.. 

Мульцік. Не, не плакаў... Звярамі людзі ста- 
лі, сабакамі шалёнымі... А сабак шалёных забіваць 
мусіш, каб людзей не пакусалі... Без жалю, але і без 
нянавісці... 

Гастрыт. Нянавісць і святая ёсць... 

Мульцік. Святое ў жыцці толькі святло, ЦЯП- 
ло, любоў і зямля... 

Гастрыт. Поп ты... 

Мульцік. Мульцік я... 

Вяртаецца Ганна. Старыя чакаюць адказу. 


ад анна (выцершы. ражком густкі вочы). Дазво- 
ліў... (Пасля паўзы.) З табой, Васіль, жыць буду... 
Гастрыт (блазнавата і горка ўсмігаючыся, 
пляскае ў далоні). Гор-ка! Гор-ка! Гор-ка! 


Заслона. 





ДЗЕЯ 
ДРУГАЯ 





Хата Мульціка. Звычайная, як і ўсе іншыя хаты. Усё ёсць, 

што трэба: стол, табурэткі, печ, старэнькі тэлевізар, радыё, 

фотаздымкі ў рамачках на сцяне. Ганна тупае каля 

печы. Чырвоныя водсветы полымя скачуць па старэчым 
твары. Раніца. 


Ганна (падышла да акна, кліча). Васіль! Хадзі 
снедаць... 


Дастае з печы патэльню, на якой шквырчыць яешня, і про- 

ста на чапяле нясе яе да стала. Паставіла, рэжа хлеб, пры- 

носіць з сенцаў збанок малака, кладзе відэльцы, ставіць 
кружкі. Чакае. Потым зноў падыходзіць да акна. 


Ці чуеш ты там? Сонца не патухне, а яешня пра- 
стыне... 


Праз хвіліну ўваходзіць Мульцік. Распранаецца, нета- 
ропка мые рукі над вядром каля парога. 


І з кім сёння размаўляць? Хмары на небе... 

Мульцік. З хмарамі размаўляў... 

Ганна. На дарогу ты глядзеў... Стаяў і глядзеў... 
Бачыла я... 

Мульцік (крэкнуў). Мерзне зямля... Калі 
снегам за гэты тыдзень не прыкрые -- вясной не на- 
п'ецца ўдосталь... Па мёрзламу ўся вада ў раўкі сы- 
дзе... Засмягне летам... Слабы колас будзе... 

Ганна. Садзіся, еш... Во яешня, дранікі... Гур- 
коў прынясу. (Выйшла.) 


Мульцік сядае. Паспрабаваў есці, злосна шпурнуў лыжку 
на стол, павярнуўся да дынаміка. 


Мульцік. От хоць зарэжце мяне --не разумею! 
Спутнікі па два разы на дні ў космас запускаем? За- 
пускаем... Трактары нашыя па ўсім свеце аруць? 
(Звяртаецца да дынаміка.) Па табе толькі і чуеш: 
кібернэтыка-аўтаматыка, аўтаматыка-кібернэтыка... 
А для кавалка зямлі каля хаты як было сто гадоў 
назад, так і засталося: конь, плуг, барана, калёсы... 
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Ды і каня не даб'ешся! Дзесятак на ўвесь калгас... 
Засеяць гэтыя няшчасныя соткі -- цэлы тыдзень бе- 
гаеш, просіш... А зямля не чакае! Купіць гатовы -- 
нельга! Сродак... А чым працаваць! Чым? Аднымі 
рукамі, ведаючы, што атамны век па дварэ? Паміраць 
час прыйшоў... Што далей будзе? З зямлёй, з дзецьмі 
нашымі... Як іх да зямлі прывязаць?.. Як? 


Уваходзіць Ганна. Нясе гуркі. 


Ганна. Хопіць табе ўжо! І без каня пражывём... 

Мульцік. Па грамаце, па кніжках усё хочуць 
жыць... А добрае жыццё людское -- цэлая біблія... 
Вазьміце, пачытайце! Не хочуць... 

Ганна. Не далі і не трэба... 

Мульцік (зацята). Дадуць! Я на іх ананімку 
напісаў... (Падняў палец.) Туды... Што ж гэта такое, 
ядры тваю на восем! Гавораць адно, а робяць саўсім 
другое... Я іх ананімкай! ў 

Ганна. Еш ты ўжо, ананімшчык... 


Мульцік павярнуўся да стала. 


Мульцік. А ты? 

Гапна. А я каля печы нанюхалася... Пагляджу, 
як ты есці будзеш... 

Мульцік. Дык гы еш і глядзі. 

Ганна. Ай! 


Мульцік (голасам гаспадара). Сядзь, Я табе 
сказаў! 


Ганна сядае. Спедаюць. Ганна раптам ціха засмяялася. 


Ганпа. Добра замужам усё-ткі... 

Мульцік. Аёечкі! 

Ганна. Ты во крыкнуў -- яно і добра... На мя- 
не ж Піліп аніводнага разу голасу не падняў... Да 
вайны колькі мы там пажылі... А пасля... хварэў, 
асколкі ў сэрца калолі... Ніводнага разу не крыкнуў. 
А на бабу іншым разам і трэба... Весялей неяк... 


М уль цік. Можа, цябе і паганяць калі для ве- 
сялосці? 


Ганна. Не. Ганяць не трэба, а крыкнуць - 
крыкні іншым разам... ай а 
Мульцік. Крыкну. 
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Ганна. Трэ было нам раней сысціся... Адразу як 
Наста памерла. Чаго не казаў? 
Мульцік. Саромеўся. 
Ганна. А бо-о-о... У нашых гадах саромецца? 
Мульцік. Ды любіў я цябе трохі маладым... 
Ганна. Ідзі ты! 
Мульцік. Што ідзі ты? Па табе ж увесь сель- 
савет сох... Каса была -- утрох павесіцца можна... 
Ганна. Была... 
Мульцік. Да гэтага часу дзіўлюся: такія хлоп- 
цы вакол тапталіся! Я таптаўся... Ніхто не думаў, не 
гадаў, што Піліп цябе акруціць, усім дарогу перабя- 
жыць... Ціхмяны, палахлівы.. І як ён цябе ахмурыў? 

Ганна. А ніяк... Памятаю, на купалле збірала- 
ся, а ён прыйшоў да нас у хату і бразь перада мной 
на калені! Ды як заплача! Ганна, кажа, ратуй! Пе 
пойдзеш за мяне -- гамон! Сэрца лопне ад болю... 
І так мне яго шкада стала... так шкада, што тым жа 
вечарам і пайшла за ім па купальскія кветкі ў Чы- 
сты лог... Там ён маю касу і расплёў.. Наліць ма- 
лака? 

Мульцік. Налі... (Разважліва.) Так яно, ма- 
быць, трэба... 

Ганна. Што? 

Мульцік. Усё... 





Снедаюць. Ганна ўстала. 


Ганна. Пайду ў сваёй хаце печ прапалю... 

Мульцік. Нашто? 

Ганна. Хата павінна цёплай стаяць. Холад у яе 
грэх пускаць. 

Мульцік. Ідзі. 

Ганна (падышла да дзвярэй). Васіль... 

Мульцік. Што? 

Ганна. Ты мне ўсё ж праўду скажы: ты тады 
пісаў радзіву, каб мне гусей праспявалі? Толькі 
праўду... 

Мульцік (злосна). Ну што ты з ёй будзеш ра- 
біць! Паўгода я ёй адно -- яна другое! (Замагаў ру- 
камі.) Ну, я, я! Няхай буду я, калі табе лягчэй жыць 
ад гэтага! 

Ганпа. Дык ты ж во анапімкі пішаш, дык я 
падумала, што... 

Мульцік. Ідзі ты! 
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Ганна. Пазней трохі сена казе падкінь... 
Мульцік. Ладна... 


Ганна выйшла. Мульцік пачынае збіраць са стала. По- 
тым слухае дынамік. 


Голас дыктара. Добры дзень, дарагія тава- 
рышы! 

Мульцік. Здароў... Што новенькага? 

Голас дыктара. Перадаём для вас лёгкую 
музыку... 

Мульцік. Усё ясна... 


І пад лёгкую музыку ў хату ўрываецца ўзбуджана-нервовы 
Гастрыт. У руках газета. 


Гастрыт. Прывет, жаніх! 

Мульцік. Здароў... 

Гастрыт. А дзе маладуха? 

Мульцік. Печ пайшла паліць у сваю хату... 

Гастрыт. Добра жыве... І дома і замужам... Ну, 
чаго глядзіш? Усё адно буду хадзіць да цябе... Хадзіў 
і буду... І што я ў цябе такі ўлюбёны? (Маладым 
пеўнем пахадзіў па хаце. Мульцік назірае за ім. 
Спыніўся.) Васіль, хочаш з глузду з'ехаць? 

Мульцік. Хачу. 

Гастрыт (радасна). Я «жыгуль» па латарэй- 
цы выйграў! На пошту сёння зазірнуў, праверыў -- 
во! (Паказвае газету, беражліва дастае з кішэні ла- 
тарэйку.) «Жыгуль»! Аблапошыў гасударства! 

Мульцік. Ну й што? 

Гастрыт. Восем тысяч як лёду? 

Мульцік. Ну й што? 

Гастрыт. Ты рубель выйграваў хоць раз? 

Мульцік. Не. 

Гастрыт. Ая-- «жыгуль»! 

Мульцік. Ну й што? 

Гастрыт. Што ты завёўся: ну й што, ну й што?! 
Скажы, што зайздросна! Га? Ну, скажы? 


Мульцік глядзіць на яго. Спакойна і стомлена. 


Ладна, стаў яешню -- замочым.. Машына ўсё-ткі... 
(Дастаў з кішэні бутэльку віна.) Ну й што, ну й 
што... 


Мульцік. Сядай... (Дастаў шклянкі, паставіў 
закуску.) 
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Гастрыт адкаркаваў віно, наліў чаркі, задумаўся. 


Гастрыт. Васіль... 

Мульцік. Оў! 

Гастрыт. А бог ёсць? 

Мульцік. Сонца ёсць... 

Гастрыт. Падла! (Рашуча паставіў шклянку.) 

Мульцік (злосна). Выганю зараз! 

Гастрыт. Ды не на Сонца я тваё, супакойся... 
На бога, на лёс свой, на жыццё! Усё да мяне бокам, 
бокам, бокам! Усё жыццё прайшло на пяцьдзесят пра- 
цэнтаў... Усё напалавіну... 

Мульцік. Што, «Волгу» хацеў хапануць? 

Гастрыт. Я не пра тое.. Ты во мне скажы: 
справядлівае жыццё на гэтай зямлі? Га? Хаця што 
пытацца -- ты ж Сонцу молішся... А ці меў ты хоць 
раз у жыцці тое, чаго вельмі хацелася? 

Мульцік. Заўсёды... 

Гастрыт. Аяніразу... Толькі напалавінку. Во, 
памятаю, у маленстве... Хадзіў неяк па грыбы... Ца- 
люткі дзень па хмызняку поўзалі... Усе там сырае- 
жак, лісічак збольшага накалупалі, а я во такенны 
во баравік. Белы, крэпенькі, шапка -- дзвюма рука- 
мі не накрыць. Лета тады сухое было. Яшчэ ніхто 
баравікоў не знаходзіў... Усе ахаюць, зайздросцяць, 
у кошык зазіраюць. Шчасце! Памятаю, на ўсіх гля- 
дзеў як... на мурашак. Дадому прыйшоў, ножычкам 
чык гэты баравік... 

Мульцік. ...а ён чарвівы. 

Гастрыт (пасля паўзы). Ага... Ушчэнт сточа- 
ны! Во табе і шчасце! Гадоў шэсць мне тады было... 
І з таго часу... усё напалавіну... (Падняў чарку.) Да- 
вай, Васіль... 

Мульцік. Будзь здароў! 

Гастрыт. Ай! 

Выпілі. 
Ці хаця б жонку маю, нябожчыцу, узяць... Я ж так 
па ёй сох! Убачу з другім -- сэрца на шматкі разры- 
ваецца. Плакаў па начах. Ніхто яе так не любіў... 
А яна... За братам тваім, за Андрэем, бегала... 

Мульцік. Нядоўга, праўда... 

Гастрыт. Што, зноў я вінаваты?! Час быў та- 
кі, разумееш, час!!! 

Мульцік. Я нічога не кажу... 
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Гастрыт. Ну, забралі Андрэя... Паплакала мая 
Алёна, паплакала дый пайшла за мяне. Забылася, 
здаецца, пра ўсё. І вяселле было добрае. І яна вясё- 
лая. Усё добра! Шчасце! Дачакаўся свайго! (Пака- 
заў кукіш.) Во! З маслам, як кажуць! Зноў у мяпе 
гэта палавінка, каб яе агонь спёк! Не, яна ніводнага 
разу не ўспомніла пра Андрэя. А толькі душой я 
адчуваў, душой, што клалася яна са мной спаць, як 
у труну кладуцца. Засне, дык ужо потым абдымае 
мяне, цалуе, шэпча нешта... Не разумеў, што з бабай 
робіцца. А яна, аказваецца, яго, Андрэя, у сне бачы- 
ла, у сне лашчыла... Перад смерцю прызналася... Со- 
рак гадоў жыла са мной, а па начах яго абдымала! 
Ведаеш, дзеці, здаецца, на Андрэя падобныя... 

Мульцік. Што ты пляцеш? 

Гастрыт. У старэйшага і нос, і вочы, і чуп- 
рына, як у яго... Чарнявы ж... У нашым родзе спакон 
веку такіх не было. 

Мульцік. У Алёны бацька цыган быў. Хіба не 
ведаеш? А Андрэй... Ён жа памёр праз паўгода ў 
Сібіры... 

Гастрыт (нервова). Ды мае гэта дзеці! Хіба я 
не ведаю. Толькі мае і як быццам не мае... Напалову. 
Зноў на праклятую палову! Зубамі, рукамі вырываў 
шчасце... Што толькі не рабіў... Усё дарэмна! 

Мульцік. А што рабіў? 

Гастрыт (не адразу). Усё... рабіў... І вайна гэ- 
так жа прайшла. Людзі галовы клалі, кроў лілі, ка- 
лекамі вярталіся, а я ў палоне ўсе гады... І во, як 
бачыш, не ваяваў, а перажыць такое давялося -- 
успомніць страшна! 

Мульцік. Сам здаўся? 

Гастрыт. Што? 

Мульцік. Я кажу, у палон... 

Гастрыт. Сам і не сам... Напалову. Нас пад Ві- 
цебекам раскалашмацілі, усю дывізію... Чалавек пяць 
сабраліся -- выйсця шукаем... Вінтоўкі былі, а па- 
тронаў -- у мяне адзін. І ўсё. Начамі да сваіх выбіра- 
ліся... На трэці, здаецца, дзень на немцаў напаролі- 
ся... Я бабахнуў са сваёй вінтовачкі -- і ўсё: няма 
чым больш ваяваць. І трэба ж было гэтай праклятай 
кулі ў немца трапіць... Паставілі яны нас -- пытаюц- 
ца: хто? Маўчым. Яшчэ раз: хто? Маўчым. Афіцэр 
аўтамат хапае, замком клац-клац... Ну, думаю, кап- 
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цы! І раптам адзін маленькі, худзенькі заморак з По- 
лацка, што ад кожнага шораху бялеў і заікаўся, вы- 
ходзіць. Я, кажа, я страляў... Немец яму чаргу ў 
жывот. А нас у лагер. (Паліў віна, выпіў, паглядзеў 
на пустую бутэльку.) Мо яшчэ збегаць? 

Мульцік. Не трэба... 

Гастрыт. Чаго тады вылупіўся? 

Мульцік. Нічога... Тут ужо не напалову 
атрымліваецца... 

Гастрыт. Я не ўсё расказаў. Той бедны хло- 
пец яшчэ варушыўся на крывавым пяску, калі я 
апрытомнеў. Кінуўся да гэтага афіцэрыка: пан, кры- 
чу, пан, не ён гэта... не ён... Што, не верыш? 

Мульцік. Чаго ж... 

Гастрыт. А яны рагаталі... Паскуды! І не па- 
верылі... што я страляў... Во бачыш як? І тут... Ха- 
піла смеласці толькі напалову. І шчасця напалову. 
Жыць застаўся, да пенсіі дажыў, а той бледны твар 
хлопца да гэтага часу сніцца... Твар і крывавы пя- 
сок... От так во, Васіль... Усё жыццё так... Лёс. Пра- 
цаваў заўсёды на нейкай пасадзе... Паважаць павін- 
ны ўсе былі... У вочы і паважалі, а за вочы... Як мя- 
не ўсе сорак гадоў клікалі? 

Мульцік. Гастрытам... 

Гастрыт. Ага... Нават пад старасць... Ганну во 
я ўгаварыў замуж выйсці... Згадзілася і... да цябе 
пайшла жыць! А цяпер во гэты білет... Нашто ён 
мне? Маладзейшаму б каму-небудзь... Наму пажыць 
хочацца. Каму трэба. А мне... У хлеў мне на гэтым 
«жыгулі» катаць, ці што? 

Мульцік. Дзеці ж ёсць! 

Гастрыт (злосна). Дзеці?! Самі! Самі хай ха- 
паюць сваё шчасце! Дабіваюцца! Ірвуць! Адваёў- 
ваюць! 

Мульцік. Ну, ну... Панятна. Тады давай з'ез- 
дзі куды. На мора! Ты ж хацеў на курорт... А чаго? 
Хоць пад старасць хапанеш на ўсе сто. 

Гастрыт (стомлена). Нічога не будзе! Сплыў 
мой час. Растрасуся па дарозе... Не-е, гнілымі зубамі 
арэх не раскусіш. 

Мульцік (узяў білет, агледзеў яго з усіх ба- 
коў). Дык кажаш, што не трэба табе гэтыя грошы? 

Гастрыт. Іх жа ў мяне няма. Як быццам ёсць, 
а няма... Як заўсёды. Палова туды -- палова сюды. 
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Мульцік. Ну калі так... (Нечакана скамечыў 
білет, сунуў яго ў рот.) Няхай грошы ў дзяржавы за- 
стануцца... Ёй трэба... (Пажаваў, праглынуў.) Хоць 
і «Жыгулі», а ўсё адно нясмачна... Закусіць трэба... 

Гастрыт (дзіка). А-а-а-а! 


Схапіў са стала нож, кінуўся на Мульціка. 


Мульцік (гапаючы яго за рукі). Ты што, Мі- 
кіта? Хіба ж можна? Нажом чалавека за гэтыя па- 
ганыя тысячы? Няўжо я, Мульцік, столькі каштую?.. 
Ты што? 

Гастрыт (вырываючыся). Гы... гы... гаад! 

Мульцік. Во! Во як ты за сваё шчасце б'еш- 
ся... Да смерці... Да крыві... Мабыць, і Андрэй тваіх 
рук дзела... 

Гастрыт. Ад... аддай, гад... 

Мульцік. Ты напісаў тады ў раён, што Ан- 
дрэй хлеб бандытам у лес возіць? 

Гастрыт. Я!!! 

Мульцік. У нас жа і хлеба тады не было на- 
ват дзеткам... Ах ты, слізняк... Палавіннік пракля- 
ты... (Адкрыў кулак. Скамечаны латарэйны білет 
ляжыць на далоні.) На! Во яно, тваё папяровае 
шчасце... Бяры... Цэлы... 


Гастрыт схапіў білет. 


І ідзі адсюль... Ідзі, Мікіта... У мяне нешта ў гру- 
дзях лопнула... Ідзі... (Хіліцца да падлогі.) 


Гастрыт спалохана выбягае. 


Позна ўжо... Шкада, што позна... (Сядае на падлогу, 
аберуч трымаецца за сэрца.) Што гэта ты, га?.. Здур- 
нела... пад старасць?.. Нам жа да серады дажыць 
трэба... Да серады... (Кліча.) Ганна! Ганна! Прынясі 
вады з калодзежа... Аблі мяне... Канцы аддаю... 


Зацямненне. 


Вые за акном вецер. А ў хаце цёпла, а ў хаце ўтульна. За 
вялікім сталом -- вялікая сям'я. Мульцік, Ганна, сын 
Мульціка, яго жонка, шмат-шмат дзяцой, 
упукаў, значыць, І сын Ганны сядзіць у вайсковым. 
І ў яго жонка. І ў яго дзеці. Ганна і Мульцік на са- 
мым пачэсным месцы. Мульцік рэжа нажом вялікі бохан 
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хлеба і раздае ўсім па лусце. Урачыста, святочна, радасна. 
Рэзкі крык пеўня разбурае гэту ідылію. Усё раствараецца 
ў цемені, Святлее. Старэнькі дынамік на сцяне іграе сум- 
ную-сумную мелодыю. На палку перад печкай ляжыць 
Мульцік. Роўны, выцягнуты, рукі сашчэплены на гру- 
дзях. У руках насовачка. Уваходзіць Ганна з вядром. 
Доўга і спалохана глядзіць. 
Ганна (ціга). Васіль, а Васіль... 
Цішыня. Ганна выпусціла вядро з рук, загаласіла. 


А мой жа ты Васі-ілька! А нашто ж я цябе аднаго па- 
кі-гі-інула? А табе ж, можа, што-небудзь трэ-ба бы- 
ло, а можа ж, я б табе чым дапамагла-а-а... Анічога 
ж ты мне не сказаў, не развіта-а-аўся... 

Мульцік (нечакана расплюшчыў вочы, па- 
вярнуў галаву). Ты што, ашалела? 

Ганна (спалотана). Ай! 

Мульцік. Чаго скуголіш? 

Ганна (цяжка дыгаючы). Каб ты праваліўся! 
Чаго ляжыш, як чурбан?! Я думала, што ты ўжо га- 
тоў... І рукі сашчапіў! 

Мульцік. Трэніроўку рабіў. Прымерваўся, 
як буду ляжаць на покуці... 

Ганна. Нуіяк? 

Мульцік. Паскудства... Асабліва калі гало- 
сяць... Адным словам, калі што якое, каб каля мяне 
ніхто не скавытаў... І ты таксама. 

Гапна. От гэта ўжо ў цябе не спытаем... Як за- 
хочам... 

Мульцік. Устану з труны і выганю ўсіх к чор- 
тавай матары... Ціха пражыў -- ціха і на Сонца пай- 
ду. Прыспічыць -- бяжы ў хлеў і над казой паплач, 
а ля мяне каб моўчкі. Без слёз і без слоў. А то яшчэ 
Гастрыт прамову жалобную засабачыць... 

Ганна. Забралі яго... 

Мульцік. Куды? 

Ганна. У бальніцу. Машына прыязджала. І ён 
занядужаў. Доктарка пытае, дзе баліць, а ён: п'яўка 
ў грудзях, кажа, сэрца смокча... У цябе дык хоць 
проста лопнула, а ў яго п'яўка... І што гэта такое? 
Усе нешта хварэюць у гэтым годзе... Кажуць, зоркі 
на нейкі нядобры парад выйшлі... 

Мульцік. Цяжка яму будзе... Ой, цяжка! 

Ганна. Што? 

Мульцік. Нічога... Сонца і сёння няма? 
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Ганна. Няма. Снег круціць, неба пізкае... 

Мульцік. І сцяжынку ў Вежкі замяло? 

Ганна. Дыка каму ж па ёй хадзіць? Адна я на 
нагах... Замяло. 

Мульцік. Не дачакаюся. Хоць бы прамень- 
чык, хоць бы каліўца Сонца -- дальбог, устаў бы з 
ложка... 

Ганна. Каб у бальніцу лёг, дык даўно б ужо 
ўстаў са сваім інхварктам... 

Мульцік. Ніякага ў мяне інфаркту няма! Про- 
ста сэрца лопнула, і ўсё... 

Ганна (бубніць). І прасілі, і малілі -- упёрся, 
як бык, ні ў якую... Пеўня, бачыце, яму ў палату 
трэба, каб кукарэкаў зранку... 

Мульцік. Я без пеўня не магу! Баюся... За- 
снуць засну, а калі раніцой не закукарэкае -- магу не 
прачнуцца... 

Ганна. Дык хто ж гэта пеўня ў палату пус- 
ціць?! А калі я захварэю, дык што мне -- казу з са- 
бой браць? (Бубніць.) Лякарстваў яму на цэлую дзе- 
сятку накупіла... 

Мульцік. Накупіла, во сама і еш... 

Ганна. Ляжыць сабе, калодзежную ваду сёр- 
бае... Лечыцца! 

Мульцік. Хопіць квахтаць! Хадзіла на пошту? 

Гапна. Хадзіла... Паслалі ўсё. Хутка знойдуць, 
казалі... Прывязуць твайго Грышку. 

Мульцік. Як гэта прывязуць? Што ён, зло- 
дзей, ці што, каб яго прывозіць? Сам прыедзе... 
(Паўза.) І чаго яны так жывуць? Ні ў што не ве- 
раць, ні да чаго сэрцам не прывязаны, смяюцца над 
усім... Ох, вылезуць ім бокам гэтыя хіханькі-хахань- 
кі! Холадна неяк жывуць, па-зімоваму... Рэдка на 
Сонца глядзяць маладыя... 

Ганна. Зноў сонца! 

Мульцік. А ты маўчы! 


Паўза. Старая тупае каля печы. Дзед слухае завею. Гаво- 

рыць радыё, Звычайныя апошпія навіны. І, на жаль, яны 

амаль заўсёды паведамляюць пра слёзы, кроў, людскія па- 
куты на гэтай зямлі. 


М ульцік (раптам роспачна засмяяўся). НУ, 
людзі! 


Ганна. Чаго й та ты? 


92 


Мульцік (паказаў рукой на дынамік). 
Ваююць! 
Старая паслухала. 


Танна. У-у-у, знайшоў, з чаго дзівіцца. Заўжды 
ваююць. Не там, дык там... 

Мульцік. Дурні. Як быццам рабіць больш ня- 
ма чаго... Каб жа хоць жылі доўга, а то... Колькі 
там кожнаму адмерана? Мізер нейкі... Разумныя, а 
дурні... У космас лезуць, кібернэтыкі ўсялякай навы- 
думлялі, а ўсё адно... вайна ім трэба... 

Ганна. Чаго ты разбубніўся? Сам жа ваяваў. 

Мульцік. То не раўняй.. То трэба было... То 
за Радзіму... 

Ганна. А мо і ім прыспічыла. Сказалі «вая- 
ваць» -- і ваююць... Дый трэба людзям вайна, ой трэ- 
ба... Заеліся ўсе... 

Мульцік. Ой, ты дагаворышся! Закон ёсць. Во 
будзеш дзе-небудзь казаць, што вайна трэба,-- на 
пяць год у турму ўпякуць... 

Ганна. Ды ну-у-у? Хіба ёсць такі закон? 

Мульцік. А ты думала? 

Ганна (падышла, прысела каля палка). Ты 
глядзі... (Паўза.) Як табе сёння? 

Мульцік. А нічога... Палягчэла неяк, ды і ба- 
ліць, здаецца, слабей... 

Ганна. Змарнеў во ўвесь, косці адны... Не ясі 
нічога... 

Мульцік. Ай, ладна табе... Аладак драных 
згатуй -- можа, з'ямо... 

Ганна. Ну то згатую... 


Маўчыць. Слухаюць завею. 


Васіль, а чаго й та мы жылі? 

Мульцік. А што было рабіць? Нашай згоды 
бацькі не пыталі... Нарадзілі, і ўсё... Хочаш не хо- 
чаш, а жыць трэба... Цяжка... Усё жыццё амаль са 
смерцю пад ручку хадзілі... На адзін век тры вайны 
мнагавата... Ды і без вайны жыццё мёдам не было... 
Бачыш, рукі ў мяне прабітыя? 

Ганна. Гэта кулі? 

м Мульцік. Цвікі... Вы тады з Піліпам на зароб- 
кі некуды ездзілі... Зяпа і Цяркоўскі Петрака Хары- 
тановіча хацелі спаліць... ЎКыўцом, у хаце... А ў яго, 
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ты ж ведаеш, пяцёра дзетак было... Я выпадкам пад- 
слухаў, як яны дамаўляліся... Людзей падняў, усёй 
вёскай збегліся ратаваць... Пятрок прачнуўся, наган 
у яго быў.. Ён малодшага брата Цяркоўскага і па- 
клаў... Зяпу трэба было, а таго... Смаркач саўсім, га- 
доў семнаццаць... Кінулі яго, самі ўцяклі... Праз 
дзён колькі радуніца была, дзядоў трэба было памі- 
паць... Пайшоў з раніцы магілкі падправіць... А яны 
там... Ну, што, кажуць, рабіць будзем, Васіль... Веда- 
лі ўжо, што я людзей падняў, сказаў нехта... Кажу, 
дзеці ж там былі... Пятрок Петраком, але ж дзеці... 
А табе, пытаюць, нашых дзяцей не шкада было, ка- 
лі вы іх з хат выганялі? А брата майго малодшага не 
шкада? Шкада, кажу... А-а-а, дык ты, падла, усіх 
шкадуеш! Як бог? Як Хрыстос? А вочы ў абаіх звя- 
рыныя... Кінуўся бегчы, дагналі, па галаве нечым 
стукнулі... нічога больш не памятаю... Потым як быц- 
цам сон бачу: стаю на свежай баразне, рукі выцяг- 
нуў, прашу нечага ў людзей... А мне ў далоні пяку- 
чае вуголле кладуць... Пятрок Харытановіч у левую, 
а Зяпа ў правую... Ну, неяк ачуняў ад холаду... Гэ- 
та ж на што пайшлі вырадкі! Ну, застрэлілі б, зарэ- 
залі, а то... Раздзелі нагала і... цвікамі да крыжа 
драўлянага прымалацілі... Людзі з вёскі дзядоў... 

Ганна. Госпадзі, твая воля! 

Мульцік. ..ідуць памінаць, ая на крыжы ў 
чым мамка радзіла... Напужаліся, назад усе пабеглі, 
за папом у Кляны паслалі... Знялі неяк... З таго часу 
як толькі дождж збіраецца, ручухны мае ныюць і 
ныюць... А калі ўжо навальніца -- саўсім спаць не 
дадуць... Так баляць, хоць ты іх адарві і ў кусты за- 
кінь... Мяне за іх і Мульцікам празвалі... Хадзіў не- 
калі да старшыні, давайце, кажу, я вам надвор'е па 
нашаму сельсавету ўгадваць буду... Рукі забаляць -- 
дождж, значыцца, будзе... Пасмяяліся... Ты, кажуць, 
не дзед, а Мульцік... А чаго смешнага? Угадваў бы... 

Ганна (уздыхнула). У цябе хоць Грышка не- 
дзе ёсць... Ну хай сабе і не піша... Але ж жыве па- 
людску... А мой Віцёк... І ў каго толькі такі ўдаўся? 
І хто вінаваты? Можа, Піліп, што не ў час ад сваіх 
ран ды кантузіі памёр? А можа, я, што нарадзіла яго 
такім? А можа... Вунь дактары па радзіву на жанок 
цяжарных сварацца: і піць няможна, і курыць ня- 
можна, і хвалявацца няможна... А то дзіцёнак дрэн- 
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ны родзіцца... А пад бомбамі ляжаць можна? А жыў- 
цом гарэць у сваёй хаце можна? А сядзець во з та- 
кім жыватом у сцюдзёнай балотнай твані можна? 
А ўвесь час калаціцца ад страху, што цябе во-во схо- 
пяць і заб'юць -- можна? А галадаць, а трох дзетак 
за месяц закапаць, а страляць самой у людзей 
можна?.. 

Мульцік. Ты не ў людзей... Ты ў фашыстаў 
страляла... 

Ганна. Ну, у фашыстаў... Ён, мой Віцёк, яшчэ 
там, у мяне пад сэрцам, на ўвесь свет абазліўся. Якім 
жа яму было яшчэ нарадзіцца? Толькі няўдачным... 
Бабе трэба ласкавай быць, на сонца, як ты кажаш, 
часцей глядзець, тады і дзіцёнак цёплым родзіцца і 
ласкавым... А я... Толькі ваявала ды вайны баялася... 
Толькі дзетак нараджала ды хавала... Рабіла, рабіла, 
рабіла... а на гэтым свеце няма чаго пакінуць... І на- 
што нарадзілася? 

Мульцік. Кінь! Мы з табой нарадзіліся людзей 
хлебам карміць... Усіх. Давядзецца на Сонцы адказ 
трымаць, скажам: кармілі! Усё жыццё! Каб не вой- 
ны праклятыя -- лепей бы кармілі... Таму і жылі 
спакойна... З Зямлёй і Сонцам у згодзе... 


У сенцах нешта ляпнула. Мульцік падняў галаву з падушкі. 


Чуеш? Нехта дзверы адчыніць не можа? Чуеш? 
Ганна. Гэта вецер... 
Мульцік. Не, Ганна, не! Прыйшоў нехта... 
Я крокі чуў... Ідзі, сустрэнь... Прыйшоў нехта... 


Ганна пайшла да дзвярэй, але дзверы ўжо самі адчыняюц- 
ца. На парозе Гастрыт. Загорнуты ў бальнічную коў- 
дру. З-пад коўдры бачны белыя ісподнікі. На нагах галёшы. 


Гастрыт (запалым голасам). Холадна... Ой, 
людцы, холадна... 

Ганна. О божухна! 

Гастрыт. Дзе Васіль? 

Мульцік. Тут... 

Гастрыт. Хварэеш усё?.. 

Мульцік. Не. Паміраю. 

Гастрыт (а адчаем). А я з бальніцы ўцёк... 
Вазьміце мяне... Коляць, а мне ўсё цяжэй... Парапш- 
камі кормяць, а мне ўсё страшней... Не магу больш... 
Цяжка... Холадна... Страшна без вас... Я, Васіль... я 
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тваю смерць на сябе вазьму... За дваімі яна не прый- 
дзе... Толькі не праганяйце мяне... Пашкадуйце... Ве- 
даю, няма за што... Проста так... Вы гэта ўмееце. 
Я во тут, каля печы, на падлозе прылягу... І маў- 
чаць буду... Не праганяйце мяне... Не праганяйце 
толькі... 


Хата. Каля печы на палку галава да галавы ляжаць Муль- 
цік і Гастрыт. Два старыя чалавекі. На склоне доўгая 
зімовая ноч. За акном злосна і тужліва вые вецер. 


Гастрыт (падняў галаву, трывожна). Ты 
спіш, Васіль? 

Мульцік. Не... 

Гастрыт. Не спі, ладна? 

Мульцік. Не буду... 

Гастрыт. Баюся... 

Мульцік. Чаго? 

Гастрыт. Баюся, што бог ёсць ці сонца тваё... 
Баюся, што спытае... А што мне сказаць яму? 


Мульцік бярэ кружку, зачэрпвае ваду. 


Мульцік. Выпі.. Вада душу супакоіць... 
Выпі... 


Гастрыт п'е. Мульцік таксама. 


Гастрыт. Ты пра мяне, Васіль, яшчэ што-не- 
будзь скажы... 

Мульцік (уздыгнуў). Што сказаць? 

Гастрыт. Усё.. Самае нядобрае, самае пага- 
пае... Я цябе слухаю -- душа спакайнее... 

Мульцік. Гэта ад вады... 

Гастрыт. Ад цябе... Ну, пагавары... Туды ж 
нельга з неспакойнай душой ісці... Пагавары... Я ж 
не злодзей які-небудзь, жыў, як усе... Шчасця ха- 
цеў... Мы ж за ім на гэты свет і прыходзім, працуем, 


пакутуем... Чаго ж мне так млосна? Чаму ж цішыні 
ў душы няма? 


Мульцік. Ты любіў мала... 
Гастрыт. Мала... 
Мульцік. Шкадаваў мала... 
Гастрыт. Мала. 


Мульцік. Плакаў мала... 


Гастрыт. Мала... (Нервова.) Яшчэ! Кажы 
яшчэ! 
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Мульцік. Усё... Разумней любові, шкадавання 
і слёз людзі нічога не прыдумалі... І ці прыдума- 
юць?.. Спі... 

Гастрыт. Не магу... Болей скажы... Пасудзі... 

Мульцік. Я не суддзя, Мікіта... Ды ты і сам 
усё ведаеш... 

Гастрыт (заплакаў). Госпадзі! Як жа гэта? 
Я ж чэсна працаваў, падтрымліваў, стараўся... Ка- 
залі ісці -- ішоў, казалі рабіць -- рабіў, гаварыць - 
гаварыў... Ой, Васіль! Свет, свет наўкол паганы... 

Мульцік. Свет добры... Чысты... Гэта мы яшчэ 
дрэнныя... Нам саміх сябе перарабіць трэба, а мы, 
дурні, усё свет перарабіць хочам, пад сябе пада- 
гнаць... 

Гастрыт. Не ўсё ж я для сябе рабіў! Сэрца 
сваё, бывала, да болю ў кулак заціскаў і... рабіў... 

Мульцік. Значыць, не тое... і не так. Калі без 
сэрца... 

Гастрыт. На Андрэя вашага тады я... на- 
пісаў... 

Мульцік. Ты казаў... 

Гастрыт. Але... Я праўду напісаў... Хавалі вы 
зерня мяшок... у лесе... На самагонку... Каб у сваты 
ісці да маёй... Алёны... Нельга было зерне хаваць... 
Сабатаж... Я не з-за Алёны... а таму, што сабатаж. 
(Нервова.) Пе слухай! Зноў кручуся... З-за Алёны! 

М у льцік. Я ведаю... 

Гастрыт. Дык любіў жа... 

Мульцік. Любіў... 

Гастрыт. Як думаеш, дзеці прыедуць, ка- 
лі Я... 

Мульцік. Прыедуць... 

Гастрыт. А я б не паехаў... Да сябе б не па- 
ехаў... Ой, як цяжка... 

Мульцік. Прыедуць... 

Гастрыт. Памажы мне, Васіль... 

Мульцік. Чым? 

Гастрыт. Памаліся... Бога няма, каб быў... ён 
бы нас не давёў да гэтага... Памаліся свайму сонцу, 
каб хоць па магілку маю свяціла... 

Мульцік. Я не малюся... Я размаўляю... Мо- 
ляцца на каленях... 

Гастрыт. Ну, пагавары... Каб свяціла... 

Мульцік. Яно будзе свяціць... Спі... 
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Гастрыт. Дай вады... 


Мульцік падае ваду. Гастрыт прагна п'е, ставіць кружку, 
адварочваецца і заціхае. Увайшла Ганна з вядром у 
адной руцэ і з дрывамі ў другой. Тупае ля печы. 


Ганна. Ці спіце вы там? 

Мульцік. Не... 

Ганна. Што на сняданак рабіць? 

Мульцік. Што зробіш -- тое і ладна... 

Ганна. Старшыню ж сустрэла... Перадай, ка- 
жа, свайму неўміручаму дзеду, гэта табе значыць, 
што калі пішуць ананімкі, дык не падпісваюцца і 
адрас не пакідаюць... А ён мала таго што падпісаўся, 
дык яшчэ напісаў, што яго Мульцікам клічуць... 
І што Дзянікіным ніколі не быў і не будзе... А гэта 
не ананімка. 

Мульцік. А я ведаю?! Першы раз у жыцці 
ананімку пісаў... 

Ганна. А каня, кажа, мы яму і так дадзім... 
Бясплатна... Аформім як ветэрану. Варта было, ка- 
жа, з-за такога глупства шум на ўсю краіну пады- 
маць... 

Мульцік. Во! Цяпер ужо глупства, а раней 
быў сродак! 

Ганна. Хай, кажа, папраўляецца і прыхо- 
дзіць... Аформім. 

Мульцік. Так і сказаў? 

Ганна. Ну. 

Мульцік. Дапякло! (Уздыгнуў.) Што ж ра- 
біць? Я паміраць настроіўся... 

Ганна. Кінь такое гаварыць! Не дражні яе! 

Мульцік. А чаго? Нараджацца ж ні ты, ні Я 
не баяліся... А яе чаго баяцца? Смерць як кусачая 
сабака... Ні баяцца, пі ў вочы глядзець не трэба... 
А ўжо бегчы ад яе ані-ні! Адразу схопіць за штаны! 
(Паўза.) Ганна! 

Ганна. Чаго? 

Мульцік. Што на дварэ? 

Ганна. Развязло.. Вецер сыры, са страхі ця- 
чэ... Макрэча на дварэ... 

Мульцік (зусім іншым голасам). Гэта не мак- 
рэча... Гэта адліга... Першая... 

Ганна. Яшчэ прымарозіць... 

Мульцік (сам сабе). Усё! 
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І марудна-марудна пачынае падымацца, трымаючыся ру- 
кой за сэрца. Абапёрся на локаць. Паляжаў так, аддыхаў- 
ся. Потым яшчэ трохі. Яшчэ! Рука саслізнула -- упаў на 
падушку. Ляжыць нерухома. І зноўку гэтак жа цяжка і 
марудна падымаецца. Сеў. Дрыжачай рукой узяў кружку, 
напіўся. Звесіў худыя босыя ногі ў белым. 


(Ціга.) Ганна, прынясі штаны! 
Ганна выходзіць з-за печы. 


Ганна (уражана). Ці й та ты ашалеў?! Чаго 
ўскруціўся?! 

Мульцік. Я сказаў - давай штаны... 

Ганна. Я табе зараз чапялой па штанах! Ляж, 
певень трухлявы! 

Мульцік. Ганна! Адмяцеліць я цябе і без шта- 
ноў змагу... Гы мяне ведаеш... (Ужо грамчэй.) Каму 
сказана! 

Ганна. Нашто яны табе? 

Мульцік. Пайду на вуліцу ветрам падыхаю... 

Ганна. Вядро прынясу - тут дыхай... 


Мульцік не адказаў. Толькі глядзіць. Па-мужчынску. Як 
гаспадар. Старая пакорліва і нават паспешліва прыносіць 
штаны, бубніць. 


З парваным сэрцам на вуліцу яму захацелася... Док- 
тарка вунь казала, каб тры месяцы ляжаў і не вару- 
шыўся... Наб мне язык адваліўся! І нашто было пра 
гэтага каня казаць... Давай памагу... 

Мульцік. Свае штаны сам заўжды здымаў, сам 
і надзену... Ідзі адсюль... 
Ганна пайшла да печы. Мульцік адзяваецца, нерашуча зла- 
зіць з палка. Выпрамляецца. Пастаяў, аддыхаўся. Зрабіў 
першы крок. Пайшоў па хаце. Зірнуў у акно. Чуваць капёж. 


(Расчулена.) Капае.. (Падышоў да жонкі.) Накінь 
мне кажух на плечы... Рукі цяжка падымаць... 


Ганна апранае Мульціка. Гастрыт падняў галаву, глядзіць. 


Ганна. Давай я цябе выведу... 
Мульцік. Сам... 


Выходзіць. 


Гастрыт. Ганна! 
Ганна. Га? Што, Мікіта? 
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Гастрыт. Хадзі сюды. 
Ганна падыходзіць. 


(Паказвае рукой на дзверы.) Ты яму... яму не давай 
паміраць... Не пускай яго туды... Што хочаш рабі, 
сама заместа яго ляж, а не пускай. Ён тут павінен 
быць... Жывуць жа людзі па сто гадоў, хай і ён... Там 
яму няма чаго рабіць... 

Ганна. Ляжы ты, Мікіта, ляжы... 

Гастрыт. Прытуліся да мяне... Налі можаш... 

Ганна (сагнулася да яго, прытулілася, пагла- 
дзіла па валасах). Мікіта... 

Гастрыт. Лягчэй стала... Саўсім лёгка... Па- 
мятаеш, ты хадзіла ў Піліпа свайго дазволу прасіць... 
каб жыць з Васілём? 

Ганна. Ага... 

Гастрыт. Схадзі і яшчэ раз... На кладзішча... 
Ва ўсіх, хто там, прабачэння папрасі... За мяне... Сам 
не паспею... Сходзіш? 

Ганна. Добра, Мікіта, добра.. Ты не... не 
трэба. 

Гастрыт. А лепей цяпер схадзі... Зараз ідзі... 
Ідзі, Ганна, а то я раней... Ідзі... 

Ганна. Добра, добра... 

Гастрыт. І скажы... Васілю скажы... каб... Ён 
ведае. Усё... Даруй... Ідзі... 


Ганна спалохана падыходзіць да дзвярэй. Ляпнула, але не 
выйшла, а толькі сцішылася ля парога. Гастрыт выпаўз 
з-пад коудры, стаў на калені. 

Дзе ты, хто ты, ці ёсць ты -- не ведаю... Калі ёсць, 
на зямлю гэту ты мяне ўжо не пусціш... Я не слухаў 
яе... І пе пачуў... Дай здароўя Мульціку... Ты на ім 
тут яшчэ і трымаешся... Калі б можна... Калі б дру- 
гое жыццё... У мяне б нічога не было... Толькі шмат 
дзяцей і хлеба... Я здуру людзей жыць вучыў, а мне 
б хлеб расціць, дзяцей гадаваць... Гэта святое... Гэ- 

та ўсё... 


Падымаецца, узлез на палок, знік за посцілкай. Ціхая-ціхая 
паўза. 


. Ганна (ледзь чутна). Мікіта... (Зразумела ўсё, 
ўсгліпнула.) А-а-а божачкі-і-і.. А Мікітухна-а-а... 


Ляпнулі дзверы. Увайшоў Мульцік. Ганна хуценька 
выцерла слёзы. 
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Мульцік. Капае... Ужо не прымарозіць... Цёп- 
лы вецер наваліўся... Вясна за дзела ўзялася... 

Ганна. Ідзі ляж, Вася... На ложак, каля 
акна... 

Мульцік. Няма калі разлежвацца... Гной хут- 
ка вывозіць... Каб з цёплым дажджом у зямлю... Раз- 
віднее -- пайду за сваім канём... 

Ганна. Куды? У цябе ж сэрца... 

Мульцік. Сэрцы ва ўсіх. А зямля не чакае... 
Яна без нашых рук хварэе... (Зірнуў на Ганну.) 
Што? 

Ганна. Ты толькі не хвалюйся... Табе нельга... 
Табе жыць, Вася, трэба... (Заплакала.) 

Мульцік (ласкава, нават пяшчотна). Чаго ты? 

Ганна. Мікіта... памёр, здаецца... 


Мульцік узлез на палок. Зазірнуў за посцілку. 


Мульцік. Які сёння дзень? 

Ганна. Серада... 

Мульцік. Што ж гэта ты, Мікіта, мой дзень 
заняў? Га? Значыць, у аўторак давядзецца... Ганна! 

Ганна. Што, Вася? 

Мульцік (злазячы). За канём я ўсё-ткі пай- 
ду... А ты вазьмі нашу кніжку, схадзі ў касу, здымі 
сотні дзве на памінкі... Касцюм яму новы купі, бя- 
лізну, чаравікі... Трэба па-добраму чалавека да Сон- 
ца адправіць. 

Ганна. У яго ж свае грошы... 

Мульцік. Яго- гэта яго, а нашы - гэта на- 
шы... Здымі... 

Ганна. Добра... 

Мульцік. На пошце тэлеграмы дзецям адбі: 
так і так, бацька памёр... Прыязджайце... Адрасы ў 
яго кішэні... Ён казаў... Хату прыбяры... І яго, і на- 
шу... І ката яго забяры да нае... 

Ганна. Ага... 

Мульцік. Ну, а пра астатняе я са старшынёй 
дагаваруся... 

Ганна. Васіль... Ён цябе памаліцца прасіў... 

Мульцік. Добра. 

Ганна. Мне выйсці? 

Мульцік. Нашто? Стой побач... Толькі ціха. 
І не румзай... 

Ганна. Добра. 
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Яны выйшлі ўперад. Спыніліся. Двое старых працаўнікоў 

зямлі нашай. Глядзяць у той бок, дзе кожную раніцу за іх 

доўгае жыццё ўзыходзіла сонца, каб асвятліць і сагрэць 
вечную зямлю. 


Мульцік (ціга і ўрачыста). Аджыў сваё чала- 
век... Прыйшла яго ноч... Прыйшоў наш вечар... Дзя- 
куй вам, бацька-маці, што вы нае нарадзілі і вы- 
расцілі... І табе, Сонейка, дзякуй... Дзякуй таму, хто 
дадумаўся Адама з Евай зрабіць... Дзякуй табе, Ева, 
што ты яблык нейкі забаронены ў боскім садзе з'ела, 
што выгналі вас з раю, што вы спаць пад адной 
коўдрай пачалі, род людскі па свеце пусцілі, ішло- 
ішло і да нас дайшло... І мы некалі вочы расплюшчы- 
лі і Сонца ўбачылі... А калі людзі з малпаў пачаліся, 
дык і той малпе, што з глузду з'ехала і чалавекам за- 
хацела стаць,-- дзякуй... Ні за адну, нават самую 
горкую, слязінку не наракаем на жыццё. Дзякуй за 
тое, што жылі, мучыліся, смяяліся, плакалі... Дай і 
нашым дзеткам цяпла і святла... Сагрэй іх... І каб 
вайны не было... Не дай бог -- праклянуць цябе лю- 
дзі... Калі будзе каму праклінаць... Уратуй ты насад 
гэтай чалавечай дурноты... Няхай ва ўсіх будзе шмат 
дзяцей... Можа, і нашы душы прыляцяць з Сонца іў 
іх уселяцца... Сонейка, наша Сонейка -- прачынай- 
ся! (Прыглядаецца, выходзіць уперад.) Ганна! Ідзе 
нехта! У вёску ідзе... 


Танна падыходзіць да яго. Стаяць, глядзяць. Чакаюць. 


Заслона. 








сца 


ДЗЕЯ 
ПЕРШАЯ 





Невялікі пакой у гарадской кватэры. Простыя, васільковага 
колеру шпалеры. Мэбля вельмі старая, якая ўжо даўно 
выйшла з моды. Усё самае неабходнае: стол, два крэслы, 
канапа. На сцяне ў драўлянай рамцы сямейныя фотаздымкі. 
Побач на цвіку вісіць вышываны ручнік. Увесь пакой не- 
чым нагадвае вясковую хату. У куце тэлевізар старой мар- 
кі, над ім гадзіннік з зязюляй. 
Раніца. На канапе спіць Буслай. Звініць тэлефон. Раз, 
другі, трэці... Буслай ляжыць нерухома. Тэлефон супакой- 
ваецца на хвіліну і зноўку звініць. Буслай паварушыўся, з 
неймаверным намаганнем падняў галаву з заплюшчанымі 
вачыма і зноўку чмякнуўся на падушку. Зноў тэлефон. 


Буслай (трыпата). Бэра! Выключы будзільнік, 
я ўсё адно не падымуся... 


Тэлефон. 
Выключы будзільнік, паразіт! 

Тэлефон. 
Ну й паскуда ж ты, Бэра... 


Падымаецца з ложка і ўрэшце расплюшчвае вочы. Азіраец- 
ца, не разумеючы, дзе ён. Цяпер яго можна разгледзець. 
Год пад пяцьдзесят з першага погляду, але толькі з перша- 
га. На самой справе і сарака няма. Няголены апухлы твар, 
брудная кашуля, ускудлачаныя валасы. Уважліва-ўважліва 
аглядае ложак, стол, падлогу. Мабыць, думае, што пра- 
чнуўся ў вёсцы. 
Мама! 


Цішыня. Буслай ідзе да акна, адхінуў фіранку, зірнуў на 

вуліцу. 1 раптам спалохана адскоквае ўбок. Цяжка дыхаю- 

чы, зноў падыходзіць, з перасцярогай зазірае некуды ўніз. 

Зразумела, што кватэра знаходзіцца ў высотным доме. Бус- 
лай трэ рукамі твар, трасе галавой. 


Буслай. Нічога сабе жартачкі.. Ашалець 
можна. 


Уважліва аглядае кватэру. “Нічога не разумее. Падыходзіць 
да фотаздымкаў, мацае рукой ручнік. 
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Ды што ж гэта такое, ёлкіна маць?! Сплю я, ці што? 


Тэлефон. Буслай доўга яго шукае, знаходзіць на падакон: 
ніку, падымае трубку. 


Алё... Не ведаю... Нічога не ведаю... (Кладзе трубку, 
здымае, набірае два нумары.) Алё... Якая сорак вось- 
мая?. Я ў справачную званю... А-а-а, справачная! 
Скажыце, калі ласка, які гэта горад?.. Ды не ганяю 
я вальтоў, я сапраўды... (Зразумела, што на другім 
канцы кінулі трубку.) Цьфу! (Зноў набірае два ну- 
мары.) Алё!! А-а-а, ты ўжо дзевятая?.. А дзе ваша 
сорак восьмая?.. Я ёй у каханні прызнаюся! Ага, Га- 
рык я, Гарык... Давай сорак восьмую! (Паўза.) Со- 
рак восьмая? Слухай, ты, лічба, табе што, цяжка ска- 
заць, які гэта горад?.. З Марса зваліўся, мяне туды 
запускалі... А спусціць забыліся... Ды ведаю я, які 
год! І месяц ведаю! Што-о-о?! А чаго гэта я ў Дубро- 
венску?.. Не ведаеш? І я не ведаю... А колькі цяпер 
часу?.. Колькі? А-а-а, ужо даюць... Ну, дзякуй, ліч- 
ба! Прывітанне Гарыку... 


Паклаў трубку, хвіліну сядзеў з тупым выглядам, потым 
махнуў рукой. 


А-а-а, адзін чорт! Павінен жа хто-небудзь сюды 
прыйсці калі-небудзь... (Ідзе па пакоі.) Ты глянь! 
Не ведаю гаспадара, але што ў яго клёпак не ха- 
пае -- гэта факт... Ручнік, ходзікі з птушачкай... Ку- 
ку, ку-ку... А дзе ж тут гэта самае месца?.. Вой, бо- 
жухна! Калі як у вёсцы -- будзе дзялоў! 

Бегае: па кватэры, зазіраючы ў пакоі, знаходзіць тое, што 
шукаў, знікае. Нейкі час кватэра пустая. Потым ляпнулі 
дзверы, у пакой уваходзіць Аліна. Ёй год дваццаць во- 
сем. Стройная, прыгожая, усміхаецца рэдка. Апранута мод- 
на і сучасна, але з густам. Аліна праходзіць, сядае на зэд- 


лік, дастае з сумачкі цыгарэту, закурвае. З'яўляецца Бус- 
лай, Вочы заплюшчаныя, стогне. Аліна азірнулася. 


Аліна (спалохана). А-а-а! 


Бу слай (таксама спалохана). Чаго ты?! 

Аліна. Адкуль вы? 

Буслай. З туалета... 

Аліна. Вельмі падобна... Стойце і не варушы- 
цеся... Іначай я буду крычаць! 


Бу слай. Не трэба. У мяне галава баліць... 
Я толькі прылягу пціхусенька, і ўсё... 
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Аліна. Не падыходзьце! 

Буслай. Я табе сказаў -- не крычы! 

Аліна. Вы дарэмна... дарэмна залезлі сюды... 
Тут няма чаго браць... Ён грошы дома не трымае... 
Дарэмна... 


Буслай. Во завялася, во завялася... Што мне 
да тваіх грошай? У мяне чэрці ў галаве мак таў- 
куць... Не магу разабрацца, дзе я і хто я... 

Аліна. Зараз разбярэмся разам... (Падыгодзіць 
да тэлефона.) 

Буслай (кінуўся да яе). Ну, дарагуша, званіць 
у міліцыю ты не будзеш! 

Аліна. Не падыходзьце! 


Буслай. Ды я не злодзей, я просты алкаголік... 
Жыву ў пасёлку Светлым без прапіскі, так што з мі- 
ліцыяй у мяне адносіны сапсаваныя... Пакладзі труб- 
ку, я табе сказаў! 

Аліна. Добра... Тады кажыце, што вы тут ра- 
білі? 

Буслай. На ўнітазе сядзеў. А да гэтага спаў... 
А да гэтага не ведаю. Я ледзь з глузду не з'ехаў у 
гэтай кватэрцы! Прачнуўся -- хата вясковая, ходзікі 
на сцяне... У нас уся вёска такімі шпалерамі абкле- 
ена... З акна зірнуў -- ёлкіна маць! Зямля ўнізе! Лю- 
дзі, як мурашкі, бегаюць... Ад страху ледзь сэрца ў 
жывот не заскочыла... Ну, думаю, дапіўся -- хата ў 
паветра паднялася... І які гэта псіх тут жыве? 

Аліна (рэзка). Як вы сюды трапілі? 

Буслай. Чаго ты вішчыш як недарэзаная? Ты 
гаспадыня, ці што? Сама, мабыць, зацягнула мяне ў 
ложак, а цяпер крычыць... 

Аліна. Што-о? Цябе ў ложак? Зірні ў лю- 
стэрка, лапаць... Цябе ў труну час класці, а не ў 
ложак... 

Буслай. Чаму гэта? 

Аліна. Ты жсіні... 

Буслай. Гэта сіндром... 

Аліна. Які сіндром? 

Буслай. Пахмельны, цемната... 

Аліна. Та-ак... Алкаголік, значыцца? 

Буслай. Прафесіянальны алкаголік. З чаты- 
рохгадовым стажам лячэння... 

Аліна. Вельмі прыемна... 
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Буслай. А мне не вельмі... На душы як у грэш- 
ніка ў пекле... Дай што-небудзь глынуць... 

А'ліпа. Хто цябе прывёў сюды? Гарухін? Дык 
вось, вымятайся і скажы яму, што за гэты мілы жарт 
я наб'ю яму морду! 

Буслай. А хоць горла перагрызі, што мне да 
таго! Я табе, авечка джынсовая, казаў, што нічога не 
памятаю. Ні бум-бум! Я ўжо другі год толькі да абе- 
ду сваё жыццё бачу і пра яго думаю, а пасля як у 
торбе сяджу паўдня і ноч... Правал... Сплюшчылася 
маё жыццё. Я пават не ведаў, што ў вашым Дубро- 
венску апынуўся, а ты мяне дапытваеш пра гэту ква- 
тэру, хто прывёў, як апынуўся... 

Аліна. Адкуль жа ты зараз ведаеш, што гэта 
Дубровенск? 

Буслай. Званіў у справачную. 

А ліна. Вобмацкам? Ну, герой... Дык ты, можа, 
сам і прыпоўз сюды? 

Буслай. Які гэта паверх? 

Аліна. Дзевяты. 

Буслай. Наўрад. Чаго б гэта я шкробся аж да 
дзевятага... І хто б мяне сюды пусціў? 

Аліна. Гэта не праблема. Кватэра не замы- 
каецца... 

Буслай. Як гэта? Без замка гарадская ква- 
тэра? 

А ліна. Любы можа зайсці... І ў любы чае... 

Буслай. Нуя ж казаў, што гаспадар чокнуты... 

Аліна. Замаўчы! Ты хоць ведаеш, чыя гэта 
кватэра? 

Буслай. Ну? 

А ліна. Максіма Пакутовіча... 

Буслай. А чаго ты шэптам пра гэта сказала? 
Ён што, пракурор? Ці мо начальнік міліцыі? 

Аліна. Ты не ведаеш Пакутовіча? 

Буслай. А ты Бэру ведаеш? 

Аліна. Якую яшчэ Бэру? 

Буслай. Не якую, а якога... А, не ведаеш... 
У кожнага свая кампанія. 

А ліпа. Гэта вядомы пісьменнік... Яго ўжо Ў 
школе вывучаюць. Няўжо пе чытаў ніколі? 

Буслай. Ага, мпе толькі яшчэ чытаць кніжкі 
засталося, і ўсё ў парадку... Што ты кажаш? Самы 
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сапраўдны пісьменнік? А дзе крышталь? У пісьмен- 
ніка павінен быць крышталь. 

Аліна. Вось што, даражэнькі, адпачыў, вы- 
спаўся, схадзіў куды трэба, а цяпер збірай манаткі і 
шуруй адсюль... 

Буслай. Куды ж я пайду? Мне крыху ачуняць 
трэба пасля ўчарашняга... 

Аліна. Не хочаш ісці, дык паедзеш... 

Буслай. На чым гэта? 

Аліна. На машыне з палосачкай... 

Буслай. Ёлкіна маць! А чаго гэта ты тут рас- 
камандавалася? Ты што, жонка гэтага пісьменніка? 

Аліна. Не... 

Буслай. Сваячніца? 

Аліна. Не твая справа! 

Буслай. А-ага... 

Аліна. І не «а-а-а»! Я яго пацыентка... 

Буслай. Хто-о? Пацыентка? А чым жа ён цябе 
лечыць? Аўтаручкай? 

Аліна. Уяві сабе! Менавіта аўтаручкай... 

Буслай. Ну дык вось што, пацыентка... Стана- 
віся ў чаргу і чакай доктара... Псіхбальніца, а не 
дом! Кватэры як пры прыгонным праве, дзверы не 
замыкаюцца, лечацца ў пісьменнікаў... Што вы за 
людзі? 

Аліна. Я - звычайная, а ён святы... 

Буслай. Ну, канечне... Пісьменнік! Грошы ку- 
ры не клююць, хочаш не хочаш, а ў святыя запі- 
шуць... Я аднойчы па латарэі матацыкл выйграў. 
Таксама ўся вёска святым лічыла, пакуль не 
прапіў... 

Аліна. Дурань! Гэта незвычайны, дзівосны ча- 
лавек... Самы сапраўдны інжынер чалавечых душ... 

Буслай. Для маёй душы не інжынер, а сан- 
тэхнік трэба... Слухай, авечка... : 

Аліна. Якая я табе авечка? 

Буслай. Джынсавая. Ты не крыўдуй. Ты ўся 
такая мяккая, далікатная, як... каўнер у кажуха... 

А ліна. Прыдурак! 

Буслай. Ну дык скажы, як цябе завуць, калі 
не хочаш у авечках хадзіць... 

Аліна. Аліна... . 

Буслай. Імя ж нейкае... французскае... 
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Аліна. Я яго не выбірала... У дзетдоме 
далі... 

Буслай. Ты сіротка? 

Аліна. Падкідыш я. Усё жыццё як падкіДыш 
жыву. ! 

Буслай. А я выкідыш... Жыццё мяне выкінула 
некуды, і лётаю, лётаю, лётаю... І прызямліцца не ма- 
гу... Слухай, авечка... 

Аліна. Яшчэ раз так мяне назавеш -- па фізія- 
номіі атрымаеш! 

Буслай. У-ю-юй, як страшна! Ладна, ладна, не 
пыхці... А гэта не ён сюды мяне зацягнуў? У пацы- 
енты, на даследаванне, як падвопытнага кроліка... 

Аліна. Не падобна. Нічога цікавага, апроч сі- 
няга носа, у цябе няма. 

Буслай. А што, яму толькі цікавае падавай? 
А я, можа, цікавы тым, што зусім-зусім нецікавы. 
Ува мне нічога няма, і мне нічога не трэба. А ка- 
жуць, чым чалавеку меней трэба -- тым ён лепшы і 
цікавейшы... 

Аліна. Філосаф... 

Буслай. Дай мне апахмяліцца, я яшчэ не та- 
кое загну... Я] іншым разам такім разумным бываю, 
аж страх бярэ... Твой пісьменнік, мабыць, з-за гэтага 
і прыцягнуў мяне да сябе на хату... Як жывы перса- 
наж. З мяне нашарашыць раман -- раз плюнуць... 
Паднясі толькі чарку ды салёненькі гурочак, я такое 
магу ўляляшчыць -- ніводзін вучоны не разбярэ. Во 
ўчора, мабыць, калі з ім паддавалі... 

Аліна. Ды не мог ён з табой піць... 

Буслай. Адкуль ты ведаеш? 

Аліна. Ён не п'е... 

Буслай. Саўсім? 

Аліна. Зусім. Гарэлка супраць прыроды. 

Буслай. Не зразумеў... 

А ліна. Гэта зелле вынайшла чалавецтва... У на- 

туральным стане спірт не сустракаецца... Гэта вынік 
распаду, гніення... Ніводная жывёліна спірт ужываць 
пе будзе. 
З Буслай. Чалавек не жывёла, дарагуша... У яго 
у гэтым кацялку (паляпаў па галаве) думкі розныя. 
Калі сабаку навучыць думаць, і сабака піць пачне... 
І не курыць? 

А ліна. Не. Гэта таксама супраць прыроды... 
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Буслай. Ну, а астатняе па прыродзе... Добра 
ён цябе тут лечыць? 


Аліна падыходзіць і з усяго размаху б'е Буслая па шчацэ. 


Аліна (вельмі спакойна). Я табе сказала, ха- 
мула, ён святы чалавек! А калі ты яшчэ раз якую- 
небудзь пашляціну ляпнеш пра яго, я магу цябе за- 
біць. Ты чуеш? 

Буслай. Дзе там чую?! У мяне ад тваёй апля- 
вухі ў вушах звініць. Ну й ручка! Адбойны малаток... 
Дай што-небудзь выпіць! Мне жыць не хочацца. 

А ліпа. Ідзі ў ванну і пі з-пад крана... 

Буслай. Ваду не выпіваюць, а шюць.. А мне 
выпіць трэба... 

Аліна. Прыйдзе гаспадар, у яго і папросіш... 

Буслай. Ну, пашкадуй ты мяне! Чарачку, ма- 
ленькую... Га? 

Аліна. Адчапіся! 

Буслай. Ты не жанчына - ты баба-яга... 

Аліна. Яна таксама жанчына... 

Буслай. Жанчына, але ведзьма... Тады так... 
Я ніцма кладуся на ложак і не варушуся, а ты сядзі 
і маўчы як рыба. У мяне сіндром. Колькі цяпер? 

Аліна. Палова дванаццатай... 

Буслай. У дванаццаць буду скрыгатаць зуба- 
мі... Не палохайся... 

Аліна. Зараз кавы звару, вып'еш, палягчэе... 

Буслай. Што мне твая кава? Знайдзі хоць адэ- 
калону глыток... Мяне ж ужо ліхаманка біць пачы- 
нае... Ты што, думаеш, я дурня строю? Я ж конча- 
ны... Гэта ж хвароба... 

Аліна. Жудасць! (Знікае на кухні.) 

Буслай (корчыцца на ложку). Божухна, як 
цяжка... Душа пад каменнем... І страшна... І дзіка... 
У роспачы б'е кулаком па сцяне... І раптам невялікі чаты- 
рохкутнік сцяны паварочваецца, і адчыняецца адмыслова 
зроблены бар з цёмнымі бутэлькамі і зіхоткімі чарачкамі. 
Буслай як у сне падымаецца, дрыжачымі рукамі хапае 
бутэльку, з неймаверным намаганнем спрабуе рукой вы- 
цягнуць корак. Нічога не атрымліваецца. Выцягнуў корак 
зубамі, прыліп ротам да рыльца. Зубы стукаюць аб шкло. 

Жудаснае відовішча! Уваходзіць Аліна. 

Аліна. Што? Што ты робіш? 


Буслай, не адрываючыся ад бутэлькі, мычыць нешта ў ад- 
каз. Аліна падбягае і вырывае з яго рук бутэльку. 


ма 


Ты ведаеш, што ты выжлукціў? 

Буслай. Адзін чорт! Гарэлкай пахне, і добра... 
Я перапіў ужо ўсё на свеце: дэнатурат, бээфы, ласьё- 
ны, зубныя пасты... (З палёгкай.) Фу-у, бог у тапач- 
ках па душы прайшоўся... Што гэта такое? 

Аліна. «Напалеон»... 

Буслай. Які? Банапарт? 

Аліна. Ён самы. 

Буслай. Што, еродак супраць молі? 

“Аліна. Каньяк. З гэтай бутэлькі пазаўчора 
італьянская дэлегацыя піла... 

Буслай. Глядзі ты! А на смак як палітура... 
(Смяецца.) Ніколі не думаў, што буду з праклятымі 
капіталістамі з адной бутэлькі піць... Во лёс! Дай сю- 
ды, я не разабраўся як след... 

Аліна (гавае бутэльку ў бар). Пераб'ешся... Пі 
каву! 

Буслай. Ладна! Я ўжо ў норме... Заскакалі 
чорцікі па жылах... 


Падымаецца з ложка, робіць некалькі гімнастычных прак- 
тыкаванняў. Твар яго пасвятлеў, ажывіўся, набыў нату- 
ральны для здаровага чалавека выраз і колер. 


Ведаеш, Аліна, гарэлка -- вялікае дзела! Мне Бэра 
казаў, што Ісус Хрыстос як толькі навучыўся цуды 
рабіць -- першае, што ўчудзіў,-- ператварыў ваду ў 
віно... Во! Хто-хто, а ўжо Хрыстос ведаў, што чала- 
веку патрэбна... Чаго ты вылупілася? Гэта па бібліі 
так... Ух, каб я гэтыя цуды мог рабіць! Я б яе, род- 
ненькую, у водаправод пусціў бы... Піце, людцы! 

Аліна. Ты нават і біблію чытаў? 

Буслай. Бэра чытаў. У яго бабка сектантка. 

Аліна. Бэра такі, як і ты, канечне? 

Буслай. Ты што-о? Ён на службе... Кацельную 
ў райспажыўсаюзе паліць... На сваім хлебе. 

Аліна. А ты? 

Буслай. А я ў яго прыжывала.. З восені ўжо. 
Не бяруць іікуды. Ды і самому не надта хочацца... 
Я ў;ко конча: 1. 

А ліна. "Гі з вёскі? 

Буслай. Ага... 

Аліна. Сям'я ёсць? 

Буслай. Ёсць. І жонка ёсць. Замуж нядаўна 
выйшла... Усё ёсць, адпгго мяне няма... 
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Аліна. Як цябе горад сапсаваў, беднага... 

Буслай. Я, Алена, у горад прыехаў ужо сапса- 
ваны ўшчэнт. Пры чым тут горад? Як што якое -- 
дык адразу на горад валяць: ах, такі-разгэтакі, жыц- 
цё мне загубіў! А на які чорт ехаў тады? НУ, чаго 
ты так глядзіш на мяне? 

Аліна. А ў нас у дзетдоме на дварэ калодзеж 
быў... Зазірнеш у яго, і страшна робіцца... Вось я за- 
раз зірнула на твае вочы і гэты калодзеж успомніла... 

Буслай. Што, пустыя? 

Аліна. У калодзежы была вада... Блішчыць, 
але далёка-далёка... Глыбокія ў цябе вочы... 

Буслай. Глядзі, не закахайся. 

Аліна. І мёртвыя... 

Буслай. У цябе жывыя? 

Аліна. І ў мяне мёртвыя... Вось ён хутка прый- 
дзе -- убачым жывыя... Глядзіць, а табе хочацца сэр- 
ца сваё адкрыць... 

Буслай. І кофтачку расшпіліць... 

Аліна. Я цябе папярэджвала, падонак... 


Моўчкі ідзе на Буслая. 


Буслай. Ну-ну-ну! Ты што, ненармальная?! 

Аліна. Я цябе папярэджвала. 

Буслай. Я пажартаваў... Выпі вады, на цябе ж 
глядзець страшна... 


Адчыняюцца дзверы. На парозе Драгу н. Танклявы юнак 

год дваццаці. У яго абліччы ёсць нейкая зацятасць і скан- 

цэнтраваны спакой. Апрануты проста, што не адпавядае 
яго ўзросту. 


Драгун. Добры дзень... 

Буслай. Здароў, братка! Ты гаспадар ці так- 
сама пацыент? Калі гаспадар, сунімі ты гэту кошку, 
яна мне вочы збіраецца выдраць... 1 

Драгун (да Аліны). Супакойся, Аліна... 

Аліна (да Буслая). Пайшоў вон адсюль! 

Драгун. Аліна! Ён прыйшоў не да цябе... (Па- 
дае часопіс.) Вось прачытай і супакойся... Гэта пра 
цябе... Толькі што купіў у кіёску... 


Аліна бярэ часопіс, адыходзіць убок, чытае. 


Буслай (а нагабнай усмешкай да Драгуна). 
Значыць, так... завуць мяне Андрэй Буслай... 
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Драгун. Ну што ж, зараз будзем снедаць, 
Андрэй... Як спалася на новым месцы? 

Буслай. Як у бога за пазухай... Дзякую. Калі 
ты з гэтай (кіўнуў на Аліну) нешта напісаў -- з мя- 
пе пяць камедый накрэмзаеш. Увесь свет смяяцца бу- 
дзе... Ты малайчына, так і трэба... З жыцця чэрпаць, 
з народу! А народ дзе? У забягалаўках... 

Драгун. Прабач, я нешта нічога не разумею... 

Буслай. Якя зразумеў, нешта такое ты пра яе 
напісаў... Пра яе можна напісаць, яна з выгляду тро- 
хі чокнутая, а я яшчэ лепей... Я ўжо да донца дака- 
ціўся. Не падвяду! Усё, усю душу табе выверну, як 
памыйнае вядро... Пішы! Праслаўляйся! А мне за 
гэта толькі зранку і вечарам па кроплі «Банапарта». 
Згода? 

Драгун. Не. 

Буслай. Няўжо табе не цікава пачуць, ЯК Я 
дажыўся да такога? 

Драгун. Не. 

Буслай. Вы ж, пісакі, толькі пра ненармаль- 
ных і пішаце, а я ненармальны са знакам якасці... 
Я ўжо і не чалавек, лічы што... 

Драгун. Я не пісьменнік, я тут толькі жыву... 

Буслай. А-а, таксама пацыент... Тады я гас- 
падара пачакаю... Будзе ён пра мяне пісаць, я ве- 
даю... 

Драгун. Не будзе. 

Буслай. Чаму? 

Драгун. Ён піша казкі... І потым, ты ж сябе 
за чалавека не лічыш, а ён піша пра людзей. 

Буслай. Дык на які ж чорт ён мяне зацягнуў 
сюды? 

Драгун. Ніхто цябе нікуды не цягаў... Ён вяр- 
таўся ўчора са Светлага і знайшоў цябе за горадам. 
Ты ляжаў у гурбе снегу, накрыўшыся «Советским 
спортом». 

Буслай. А дзе ён цяпер? 

Драгун. У паліклініцы. Калі ён цябе грузіў У 
сваю машыну, ты разбіў яму акуляры і шклом парэ” 
заў твар... 

Буслай (паспешліва). А-а, дык я гэта... пайду 
тады... Раз пісаць пра мяне ён не будзе, я магу за- 
раз пайсці? 

Драгун. Канечне... 
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Буслай. Толькі дай руб, раз вы тут такія доб- 
рыя... Я ж са Светлага. Даехаць мне трэба? 

Драгун. Аліна, колькі каштуе білет да Свет- 
лага на электрычцы? 

Аліна. Дваццаць капеек... 

Драгун. Дай, калі ласка... 

Аліна (дастае з сумачкі манетку). Бярыце... 

Драгун. Бяры... 

Буслай. Ты што? На піва нават не хопіць. 

Драгун. Табе на білет ці на піва? 

Буслай. На «чарніла». 

Драгун. Гуляй... 

Буслай. Ну й скнары ж вы! Жывуць, разуме- 
еш, як паны, каньяк французскі глушаць, хату пад 
селяніна згаблявалі, а простаму селяніну рубля шка- 
да... Перадайце вашаму пісьменніку, што я на яго 
плюю. Вось так, вось: цьфу, і ўсё! Развесіў ручнікі! 
Хай у вёску едзе, а тут камедыю не ламае... Селянін 
на дзевятым паверсе, ёлкіна маць! 

Аліна. Замаўчы ты! 

Буслай. Сама маўчы, авечка джынсавая. (Вы- 
ходзіць.) 

Аліна. Хамула няўдзячны! 

Драгун! Аліна! Ён жа цябе прасіў: ніколі і не 
пра кога апроч сябе не думаць іне гаварыць блага... 

Аліна, Але ж ты чуў, што ён тут... 

Драгун. Яму можна. Табе -- не. 

Аліна. Прабач... 


Адчыняюцца дзверы. Гэта вярнуўся Буслай. 


Буслай. Я на хвілінку... Навошта ён мяне па- 
дабраў учора за горадам п'янага? 

Драгун. А хіба ты не падабраў бы яго? Калі б 
ён ляжаў у снезе. 

Буслай. Я - іншая справа... У мяне машыны 
няма. А яму навошта гэта было? 

Драгун. Не ведаю... Мабыць, не хацеў, каб ты 
акалеў там да раніцы ў адной кашулі... У цябе што, 
паліто няма? 

Буслай. Сябру даў панасіць.. А чаму ён не 
здаў мяне ў міліцыю? Завёз бы, выгрузіў, і піякіх 
клопатаў... 

Драгун. Не па дарозе было... 

Буслай. Дай руб. 
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Драгун. Паліто магу даць... 
Буслай. Давай паліто! 


Драгун падыходзіць да шафы, дастае паліто. 


Драгун. Апранай. 

Буслай. Стараватае, канечне. 

Драгун. Можа, дублёнку даць? 

Буслай. Жартую. Ну і выпіць на дарожку, а 
то мяне блажыць пачынае. 

Драгун. Той, хто п'е ці дае піць іншаму, робіць 
злачынства супраць прыроды... 

Буслай. Ну-у, тады ўсе чатыры мільярды трэ- 
ба ў каталажку заканапаціць... (Шэптам.) Слухайце, 
а можа, вы якія-небудзь сектанты? Га? Дык я магу 
і памаліцца за кампанію, толькі дайце кроплю... 

Драгун. Так, дружа, дажыўся ты... У сне та- 
кога не ўбачыш... Бывай здарэў... 

Буслай. Дык вы б хоць паагітавалі мяне, ці 
што? Усе ж агітуюць... 

Драгун. Ідзі... 

Буслай. Во, чудзікі... 


Буслай выходзіць. Паўза. Аліна паклала часопіс на ка- 
лені, уздыхнула. 


Драгун. Прачытала? 
Аліна. Казка.. Добрая казка... 


Зацямненне. 


Дэкарацыі амаль тыя ж, толькі гэта ўжо самая сапраўдная 
вясковая хата. Тэлевізар, радыё, канапа. Над ёй дыван з 
мядзведзькамі. Печ. На печы старая Маці Андрэя Буслая. 


На канапе спіць Бацька. Ціха шчоўкаюць ходзікі. Ноч. 


Маці (трызнячы). Андрэй... Андрэйка... Дзе ж 
твае валёнкі, сукін сын? Чаму ж ты кашулю скінуў, 
халадзіна гэткая... 

Бацька (падымае галаву). Маруся! Чаго й 
та ты? 

М аці. Міцік... гэта ты? 


Б к цька. Хто ж яшчэ? Чаго ты маркочаш сярод 
ночы 
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Маці. Вой, саснілася мне нешта нядобрае пра 
Андрэя... Як быццам поле снегавое як вокам кінуць... 
Ані дрэўца, ані кусціка... І ён стаіць сярод гэтага 
поля босы, без кашулі, у адных ісподніках... Бягу да 
яго, а ён стаіць, не варухнецца, і толькі слёзы па 
шчаках, па шчаках ды на спег... Капнуць ды чырво- 
най плямай разыходзяцца, кроў -- як слова... Сэрца 
як з грудзей пе выскачыць... Вой, нядобра пешта з ім. 

Бацька. Гэта ад хваробы ўсялякая лухта пры- 
мроіцца... Спі. 

Маці. Гэтулькі год ані звання. Хоць бы пісьмо 
даслаў, сукін сын... І чым жа гэта мы так саграшылі, 
Міцік, што бог нас так неўзлюбіў? Дзетак нарадзілі, 
збераглі ад бяды-ліха, і во... Памятаю, у партызанах, 
калі вёскі ўсе ў акрузе папалілі, галадуха была, бо- 
жухна ты мой мілы! Настулька маленькая грудзей 
насмокчацца дый спіць, ёй і гора мала. А Андрэйку 
ўжо шосты гадок ішоў... Кару бярозавую грызлі... 
Я гэтай кары нажву, нажву ў кансерку нямецкую, 
потым употай ад яго ў ельніку ў гэту кару малака з 
грудзей націсну колькі змагу дый даю яму есці... 
Есць дай пытаецца: матулечка, а чаму гэта кара та- 
кая салодкая, белая ды смачная? Праўду скажы, дык 
есці не будзе, вялікі ж ужо... Так, кажу, дзетухна, 
гатаваць я яе ўмею... Колькі выцерпелі ўсяго, і во... 
Настульку зямля забрала, і Андрэйка па свеце, як 
па цёмным лесе, бадзяецца... А нам паміраць, бы пу- 
стазеллю якому, трэба будзе... 

Бацька. Ну во, завялася сярод ночы... 

Маці. Гэта ж я чую, што памру неўзабаве... 

Бацька. От бабы... Колькі разоў хварэюць -- 
столькі паміраюць. 

Маці. Грэх сказаць, паплакаць на хаўтурах не 
будзе каму... 

Бацька. Эа гэта не перажывай. Суседкі пага- 
лосяць... Хаця нашто? 

Маці. Яно-то праўда. А ўсё ж неяк бы там ве- 
сялей было, каб свой, родны, слязой па магілку 
капнуў... 

Бацька. До табе ўжо! Вось пеўні закукарэка- 
юць, тады і пра смерць можна... 


Паўза. 
Маці. Слухай, Міцік, учора да мяне Васіліна 
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заходзіла. Вы, кажа, яго, Андрэя, значыцца, праз мі- 
ліцыю знайдзіце... 

Бацька. Што-о? 

Маці. Скажыце, кажа, там, што ён Канстыту- 
цыю парушае, самы галоўны закон. А там, як слова, 
запісана, што дзеці пра сваіх бацькоў клапаціцца па- 
вінны... Га, Міцік? Мо яго па Канстытуцыі дадому 
прыцягнуць? 

Бацька. Старая дурніца твая Васіліна! Клапа- 
ціцца, значыць грашыма дапамагаць... Карміць, як 
раней казалі. А што, нам есці няма чаго? Дзве пен- 
сіі, гарод, малако сваё, сала, паўтары тысячы на 
кніжцы. Смяяцца ж будуць... 

М аці. А калі б нічога не было? 

Бацька. Тады б яго знайшлі, аліменты прысу- 
дзілі. 

Маці. Ты што? Аліменты -- гэта ж на бязбаць- 
кавічаў... 


Бацька. На ўсіх. Хто, значыцца, здзяцініцца - 
таму і аліменты. Ай! Лепш ужо, як ты кажаш, бяро- 
завую кару грызці, чым з роднага сына па Кансты- 
туцыі аліменты драць... Забыўся -- бог яму суддзя! 
Ён пра сына свайго забыўся, а што ўжо мы... 

Маці. Ды не забыўся, Міцік! Не мог ён пра нас 
забыцца... У яго ж сэрца жаласлівае... З гора, з сора- 
му ён сюды вачэй не кажа... Каб гэта цытра вучоная 
не кінула яго тады, не збегла да Міколы, жыў бы 
ён тут... 

Бацька. А піць з якога гора-сораму ён пачаў? 

Маці. Кажуць, што Мікола Рыгорку на сваё 
прозвішча хоча запісаць... Мо нам бы, Міцік, выеу- 
дзіць свайго ўнучка як? Га? 

Бацька. Ды што гэта ты пад старасць судзіцца 
з усімі задумала? Век не судзілася, а цяпер... 

Маці. У яго ж ёсць бацька родны, і прозвішча 
яго лавінна быць -- Буслай... Рыгор Буслай... Наша 
сям'я, наш род, наша кроў... Хіба ж можна яго сці- 
раць з жыцця? 

Бацька. З кім судзіцца? З роднай маці? З ча- 
лавекам, які корміць яго? З Міколам? Сам ён, сынок 
паш, сцёр з жыцця і сябе і сям'ю сваю. Колькі жыву, 
ніводнага разу ие бачыў, каб чалавек піў так заўзя- 
та... Як хвароба нейкая на яго навалілася, як наслан- 
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нё.. Гарэлкай нібы паводкай усё і затапіў: і хату 
сваю, і сябе, і жонку, і сына... 

Маці. Не кажы пра яго так! Ён жа сын табе. 
Ну, што ж рабіць, калі на яго такое няшчасце зва- 
лілася...” 

Бацька. Якое няшчасце? Ён што, аднарукі, 
сляпы, кульгавы? Няшчасце... Мо яго няшчасце ў 
тым, што ты малаком са сваіх грудзей усё жыццё яго 
карміла! Мо няшчасце ў тым, што шчасце занадта 
тоўстую лусту лёс адмераў... 

Маці. Кроў дурная гэта ў яго. Спадчына трух- 
лявая. Кажуць жа, што ад бацькоў усё чыста да дзя- 
цей пераходзіць... А Андрэй увесь па табе. 

Бацька. Дык калі ж гэта я піў? Ты што? 

Маці. Не ты... Дзед твой, кажуць, жлукціў яе, 
брыдоту гэту, як конь з цэбра... Во яна, кроў гэта 
п'яная, і вылезла ў ім... 

Бацька (трохі зазлаваў). Ёрш тваю ў лацці! 
Чаго ж ты яго нарадзіла гэткім? Трэ было сваёй кры- 
ві больш дабаўляць! 

Маці. Дык твая ж гарачая, упартая... Яна за- 
ўсёды верх возьме... 


Маўчаць. 


Маці. Не сярдуй, Міцік... Я ж не за сябе пера- 
жываю... Мне ўжо што? Я дасмылела на гэтым свеце, 
а табе яшчэ аднаму жыць дый жыць... 

Бацька. Ага! У сваты яшчэ збегаю... 

Маці. А што ты думаеш? І жаніся. 

Бацька. Цьфу! 

Маці. Трэба ж, каб нехта каля печы тупаў. Во 
Васіліну і бяры. Яна баба добрая, руплівая... Разам 
і дажывяце. 

Бацька. З глузду з'ехала? Спі ты ўжо! (Паў- 
за.) Я, Маруся, калі з табой што якое і здарыцца, 
таксама тут не затрымаюся. Зрасліся мы з табой адно 
з адным за ўсё жыццё... Як лісце з каранямі. Корані 
памруць -- лісце пажухне. Як жа мне без цябе жыць, 
валёнка ты мая старая? У нас жа, лічы, і сэрца ўжо 
адно: палавіна твая, а палавіна мая... А з палавінкай 
ці многа нажывеш? 


Маўчаць. 
Маці. Ты, Міцік, глядзі! Даганяць мяне там і 
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не думай.. Гэта нягожа туды за сабой цягнуць... 
Жыві, колькі бог адважыў, а то я не прыму ця- 
бе там... 

Бацька. Дзе ты дзенешся? і 

Маці. Адвярнуся ў труне да цябе гэтым са- 
мым месцам ды так і буду ляжаць... 

Бацька. Ёрш тваю ў лапці! А чаго гэта ўжо ты 
са мной як нябожчыца размаўляеш? Бач ты яе! На- 
вастрыла лыжы! Сабралася! Хто табе сказаў, што ты 
першая туды застрыгікаеш? 

Маці. Чую я. Сны дрэнныя сняцца. Не на даб- 
ро... І сэрца ные... 

Бацька. Давай спаць класціся... Што б там ні 
было, да світанку трэба дажыць... 


Паўза. Потым нехта трывожна пастукаў у акно. 


І каго ж гэта нясе ў такую рань? (Падышоў да акна, 
узіраецца ў цемру.) Хто там? 

Голас (трывожна). Я, дзядзька Міцік, я... Мі- 
кола... Не пужайся... 

Бацька. Чаго ж мне пужацца? Зараз адчыню, 
ідзі на ганак... (Старой.) Мікола нечага прыпёрся... 

М аці. Што яму трэба? 

Бацька. А ці ж я ведаю? 

Стары падымаецца з ложка, уключае святло, ідзе ў сенцы. 

Вяртаецца ў хату разам з Міколам. Гэта каржакаваты, 

моцны мужчына. Светлавалосы, з цяжкімі рукамі. Мікола 
нечым узрушаны. 

Мікола. Добры дзень... 

Бацька. Здароў... 

Маці. Які ж дзень? Пеўні яшчэ не галасілі. Ча- 
го ты белы як палатно? Ці не з Рыгоркам што! 

Мікола. Спіць Рыгорка, спіць.. Як здароўе, 
цётка Маруся? 

Маці. Ці ты на ноч гледзячы пра маё здароўе 
прыйшоў пытацца? Кажы! 

Мікола (няшчыра ўсміхнуўся). Я да дзядзь” 
кі.. Мужчынская размова... Хадзі сюды, дзядзька... 
Грошай мне трэба... Калі ёсць... трохі... 

Бацька. Ці ў цябе сваіх нямашака? 


Мікола не адказвае, адводзіць старога ўбок. 


а Мікола (шэптам). З Цыбулек мне толькі-толь- 
кі званілі... Участковы... 
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Бацька. Ну... 

Мікола. Тэлефон у вёсцы толькі ў мяне і ў 
дырэктара школы... Кантора зачынена, заўтра вы- 
хадны... 

Бацька. Ды кажы ты нарэшце! 

Мікола. Ну мне, значыцца, і званілі... Прасілі, 
каб перадаў... 

Бацька. Што?.. 

Мікола. У Дубровенск трэба з'ездзіць вам... 
Нешта там з Андрэем... 

Бацька. Што з ім? 

Мікола. Не ведаю... Не сказаў участковы... 

Бацька. Брэшаш! Па вачах бачу! Кажы... 

Мікола. Ну... здаецца, знайшлі яго... у Дубро- 
венску... 

Бацька. Хто знайшоў? Міліцыя? 

Мікола. Як быццам... 

Бацька. А што ён такое адмачыў, што яго мі- 
ліцыя загрыбчыла?.. 

Мікола. Не тое, дзядзька, не тое... Пад снегам 
яго знайшлі... 

Бацька. А чаго ён пад снегам? Пад якім 
снегам?.. 

Мікола. Вясна... Сонца прыгрэла, адтаяў... 

Бацька. Дыкяк гэта? Забіў яго хто ці як?... 

Мікола. Не ведаю... Адным словам, участковы 
сказаў: трэба ехаць на апазнанне... Можа, і не ён гэ- 
та яшчэ... Трэба ехаць вам ці каму з родных... Я да 
Цыбулек давязу на матацыкле... Да першага рэйсу 
паспеем... А там на вакзале ў міліцыю зойдзеце, ска- 
жуць. Ну я пайду... Дайце мне пяцёрку якую, я на 
вуліцы аддам... 

Бацька. Якую пяцёрку? 

Мікола. Грошы... 

Бацька. Нашто? 

Мікола. Ну, каб цётка падумала, што я са- 
праўды па грошы прыходзіў. Яна ж і так чуць ліпіць, 
а тут гэткае гора... Мо не казаць пакуль? 

Бацька. А дзе ты дзенешся? Не скажаш сён- 
ня -- заўтра трэба будзе... 

Мікола. Ну, як ведаеце... Пайду па матацыкл... 


Выходзіць. Стары нейкі момант стаіць сярод хаты. Потым 
ідзе да печы, шукае анучы, сядае на зэдлік, пачынае абу- 
вацца. 
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Маці. Куды гэта ты? 
Бацька. У Дубровенск... 
Маці. Чаго? 


Стары абуваецца. 


Маці (ужо з трывогай). Што ён табе тут на- 
шаптаў? Якія грошы? 

Бацька (абуваецца). Во як яно выходзіць, 
Маруся... Мы з табой тут спрачаемся, каму ў зямлю 
раней легчы, а паміраць нам акурат і нявыкрутка... 
(Усгліпнуў.) Сына... апошняга... на могілкі... адвез- 
ці... трэба... Так што хопіць хварэць, потым ужо як- 
небудзь памрэш, падымайся, прыбірай хату да 
хаўтур... 

Маці. Што ты пляцеш, пустабрэх стары! 

Бацька. Званілі Міколу... У Дубровенску знай- 
шлі яго мёртвага пад снегам... 

Маці (з жагам). Каго? 

Бацька. Андрэя... Адпіўся, сынок... Сам адму- 
чыўся і ўсіх адмучыў... 

Маці (спачатку ціга, а потым усё грамчэй і 
грамчэй). Ай-а-а-ай. А мой жа ты маленькі Андрэй- 
ка... А чула ж маё сэрцайка! А няшчаснае ж ты маё 
дзіцятка! За што ж табе такі злы лёс?! Сыно-о-очак! 


Зацямненне. 


Кватэра Пакутовіча. Вечар. Аліна прыбірае. Больш ні- 
кога няма. Званок у дзверы. 


Аліна. Урывайцеся, не зачынена... 


Дзверы асцярожна адчыняюцца, зазірае Буслай. Без па- 
літо. Спыняецца каля парога. 


Аліна. З'явіўся, філосаф... 

Буслай (ніякавата). А ты яшчэ не пайшла? 
Так увесь месяц і сядзіш тут? 

А ліпа. Дзе паліто? Прапіў?.. 

Буслай. Дык думаў, што цёпла будзе... Скінуў, 
а тут такая халадзіна, хоць сам да сябе ў кішэню за- 
лезь. Падла, а не вясна! Спадарожнікамі ўсё пера- 
мяшалі: зіму, лета, восень... Вінегрэт з надвор'я 
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зрабілі... І што гэта такое? Чым далей жывём, тым 
усё халадней і халадней... 

Аліна. Чаго прыйшоў? Ні чаркі, ні грошай ты 
тут не атрымаеш... 

Буслай. Мне б хлебца кавалачак... Я ўжо за- 
быўся, калі еў... Бэра вудачкі зматаў некуды. Я трэ- 
ці месяц за яго кацельную палю, а грошы гэтай сек- 
тантцы пасылаюць... Некалькі разоў бегаў на вакзал, 
цэмент разгружаў, а апошні тыдзень хварэў, дык 
кішкі падцягнула, да хрыбта прыраслі... Дай што-не- 
будзь пакусаць, я і пайду... 

Аліна. Зараз.. (Выходзіць на кухню.) 

Буслай. А дзе гаспадар? 

Аліна. Навошта ён табе? 

Буслай. Я яго кніжку чытаў... 

Аліна. Што ты кажаш? Пяўжо ў бібліятэку ха- 
дзіў? 

Буслай. Купіў, у кіёску.. 

Аліна. Подзвіг... 

Буслай. Для мяне -- подзвіг... На адну бутэль- 
ку «чарніла» меней узяў, а кніжку купіў. 

Аліна. Па аўтограф прыйшоў? 

Буслай. Паесці... Пайшоў на заробкі... На вак- 
зале пад мехам мукі ўпаў, алкашы прагналі з брыга- 

ы... У галаве туман, калені дрыжаць... Думаў ужо ў 
міліцыю ісці здавацца, а тут успомніў, зайшоў... 


З кухні выходзіць Аліна. У руках талерка з супам. 


Аліна. Бяры крэсла і сядай да стала... 

Буслай. Я і без крэсла магу... 

Аліна. Еш... 

Буслай. А хлеба? 

Аліна. Колькі ты не еўшы? 

Буслай. Ну, адразу як захварэў... На падакон- 
ніку знайшоў скарынку, згрыз, а болей, здаецца, ні- 
чога не еў. Тыдзень... Дай хлеба. 

Аліна. Дурань! З галадухі скруціць абаранкам. 
З'еш супу спачатку... Потым хлеба дам. 


Буслай сядае да стала, прагна сёрбае суп. Аліна з жалем і 
пагардай назірае за ім. 


Аліна. Госпадзі, божа мой! Дваццаты век, лю- 
дзі ў космас лётаюць, а ты як жабрак ходзіш, пабі- 
раешся... І не сорамна? 
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Буслай. Не! Каб жа сорамна, Аліна! Каб жа 
сорамна было... Ці я б тут сядзеў... Спіць мая душа. 
Закалыхаў я яе... Закалыхаў, каб не мучылася, бед- 
ная... (Есць.) 

Аліна. А чаму ты дадому не едзеш? 

Буслай. Каб мець дом, трэба чалавекам быць... 
Мяне там не чакаюць... Мне не патрэбны ніхто і я 
нікому... (Есць.) 

Аліна. Слухай, а чаму цябе не забяруць? 

Буслай. Куды? 

Аліна. Ну, у спецлячэбніцу, ці што? Лечаць 
жа вас такіх пад прымусам. 

Буслай. А ў мяне калектыву няма... Туды ка- 
лектыў пуцёўку дае. Я ж не працую нідзе і без 
прапіскі жыву ў Бэры... Цішком туняядца ганяю.. 
А так ніхто не здае. Во ён жа не завёз мяне ў мілі- 
цыю. А калі б завёз, я ўжо за жалезнай брамай ся- 
дзеў бы... Ды я і сам чатыры разы лячыўся... Добра- 
ахвотна... Бывала, што паху гэтай брыдоты не пера- 
носіў... 

А ліна. Якой брыдоты? 

Буслай. Гарэлкі... 

Аліна. Гм... 

Буслай. Вось табе і гм... Ад аднаго паху ўсяго 
навыварат перакручвала... А ўсё адно пачынаў піць. 
Гвалтаваў сябе, давіўся, вочы ад агіды на лоб лезлі, 
а піў... На сэрцы, калі доўга не п'ю, такая пустэча, 
такі страх, боль нейкі... Не, не боль, а нуда цягучая, 
якая смокча, смокча яе, душу маю расхрыстаную... 

Аліна. А сёння ты цвярозы? 

Буслай. Калі б я быў пад мухай, хіба мне б 
хацелася есці? Калі вып'еш -- нічога не хочацца... 
Гэта я з-за хваробы так доўга не прыкладваўся да 
рыльца.. А здаровы я б не вытрымаў... У мяне нерваў 
не хапае цвярозым доўга быць. Вельмі шмат пра 
што думаць пачынаю. Ты ведаеш, прыйшоў я ад- 
нойчы да гэтага.. ну, што дурняў лечыць... Як іх 
называюць? 

Аліна. Псіхіятр. 

Буслай. Ага! Б. самы. Прыйшоў і кажу: пра- 
біце вы мне чэрап і якую-небудзь жылку перацісні- 
це, каб я меней думаў, каб дурнейшым трохі стаў, 
тады я піць кіну, не трэба ўжо будзе... Ты ж ба- 
чыла: вып'е чалавек чарачку, дурнее адразу, сядзіць, 
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усміхаецца, вачаняткі блішчаць, жыццём задаволе- 
ны, усіх любіць, усіх перацалаваць гатовы... Добры, 
спагадлівы... У яго душа спявае ад радасці... Чаму ж 
мы цвярозыя не такія? 

Аліна. Гэта самаабман. Так толькі здаецца... 

Буслай. Калі верыш у тое, што здаецца, -- гэта 
ўжо не здаецца, гэта ўжо ёсць. Ну й думаю... зра- 
біць бы што-небудзь у галаве, каб усяго, што ёсць, 
не бачыў, каб усяго, што лішняе, не разумеў. Каб 
менш думаў і больш адчуваў... 

Аліна. Ну, і што псіхіятр? 

Буслай. Выгнаў. Дэгенератам абазваў і вы- 
гнаў. Кажа, людзі з сябе жылы цягнуць, маладосць 
сваю за кніжкамі слепнуць, каб болей ведаць, каб 
болей пазнаць, каб хоць крышачку наблізіцца да 
ісціны, а ты добраахвотна прыйшоў у дурні запіс- 
вацца. А нашто мне гэта ісціна? Людзі за той час, 
які яны топчуць гэту зямлю, ужо столькі навыдум- 
лялі, ужо столькі панавыходзілі -- у самай разумнай 
галаве не змесціцца... А хіба яны сталі шчаслівей- 
шымі, лепшымі, чысцейшымі? Ісціна... 

Аліна. Ты ж вясковы... Адкуль у цябе гэта ў 
галаве? 

Буслай. Не ведаю. Я з вывіхам нейкім нара- 
дзіўся. Усе мае аднагодкі жывуць сабе спакойненька, 
а я не жыву, а думаю... А ад думак моташна робіц- 
ца. Вып'ю, усё робіцца зразумелым, радасным і ўсе 
праблемы прыемнымі робяцца, прасплюся -- усё 
спачатку. 

Аліна. Няўжо ва ўсіх, хто п'е, галава забіта 
гэткім тлумам? 

Буслай. Ды не, мабыць, не ва ўсіх... Але ўсе 
адчуваюць, што дрэнна, не так жывуць, таму і... 

Аліна. Зараз катлет прынясу... 

Буелай. І хлеба! Ты за мой жывот не пера- 
жывай. Ён у мяне цвікі пераціраць можа. Прыву- 
чаны! А мо і кроплю дасі? 

Аліна. У гэтым доме не п'юць. 

Буслай. А каньячок? 

ё Аліна. Для замежнай дэлегацыі. Італьянскія 
пісьменнікі прыходзілі. Давялося частаваць... А так 
ніхто ніколі не п'е... 


Буслай. Музей, а не хата... Што ёп хворы, 
твой пісьменнік? 
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Аліна. Чаму хворы? 

Буслай. Таму што ўсе здаровыя глушаць яе 
дай божа... і 

Аліна. На катлеты, філосаф... Еш... 


Буслай есць катлеты. 


Буслай (прагна жуючы). Дык дзе ж гаспа- 
дар? 

Аліна. Ён хутка прыйдзе... 

Буслай. Хачу яму сюжэцік загнаць... Рублі за 
тры... Было гэта ў Светлым. Ёсць у нас у новым 
мікрараёне прыпынак... «Безыменны» называецца... 
Дажылі! Ужо нечым прыпынак назваць... Ну, і на- 
супраць гэтага прыпынку жыў кандыдат навук, ла- 
ўрэат нават... Па медыцыне... Сам вучоны, сам 
лаўрэат, сам доктар і сам жа хворы на гэту хваробу... 
Ну, калі цукру ўсюды поўна, і ў крыві, і ў унітазе... 
Хоць ты ім чай салалзі... 

А ліна. Цукрэвы дыябет? 

Буслай. Ага! І вось аднойчы мінулай восенню 
рабіў лаўрэат у сваёй кватэры рамонт... Апрануў 
нейкі задрыпаны пінжачок, чаравікі стаптаныя, ста- 
рэнькія штаны... Твар у яго быў праставаты, выха- 
дзец, як цяпер кажуць, і ў гэтым абліччы ханыга 
ханыгай... І не пераапрануўшыся выбег за нечым у 
магазін са сваім цукровым дыябетам... Толькі да 
прыпынку дайшоў -- тут яно і схапіла: затрасло, 
ледзьве да лавачкі дабраўся... Прысеў, потым прылёг 
і ку-ку! Паднялі яго з лавачкі праз сем гадзін ужо 
задубелага... За сем гадзін ніводзін чалавек не па- 
дышоў... Кажуць, потым у труну не маглі запіхнуць... 
Сам вінаваты, лаўрэат... Ідзеш у магазін -- апрані 
гальштук, а то ці мала хто валяецца... Няўжо гэта 
гісторыя трох рублёў не каштуе? 

Аліна. Даражэй, намнога даражэй... 

Буслай. Я хадзіў на гэты «Безыменны»... Па- 
сядзеў на лавачцы, дзе кандыдат медыцынскіх навук 
богу душу аддаў.. Сяджу, аўтобусы пад'язджаюць, 
ад'язджаюць, а я людзей лічу... Дзвесце чалавек на- 
лічыў! За адпу гадзіну! Без старых, дзяцей, цяжар- 
ных жапчын... Дзвесце на сем... Падумаць страшна! 
І ўсе яго бачылі! Ну дай хоць рубель за расказ, а ён 
хай паспрабуе казку напісаць... 

Аліна. Я ведаю, куды пойдзе гэты рубель... 
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Буслай. А табе якая справа? 

Аліна. Я цябе шкадую... 

Буслай. Ух ты! Месяц назад вочы хацела вы- 
драць, а цяпер ужо шкадуе. 

Аліна. Я за гэты месяц як у чыстай крыніцы 
памылася... Дзякуючы гэтаму чалавеку... 

Буслай. Ды ёлкіна маць! Што ж ён ужо за 
чалавек такі ваш казачнік? 

Аліна. Хутка прыйдзе. Убачыш... Ад яго нібы 
промні цеплыні ідуць. Ты вось яго не бачыў, толькі 
пераначаваў у яго і ўжо не такі, якім быў раней... 

Буслай. Не-е, я такі... 

Аліна. У тваіх вачах боль з'явіўся... 

Буслай. А што ты хочаш?.. Цэлы тыдзень хва- 
рэў, не мог зарабіць... Не зарабіўшы не вып'еш... Та- 
му і боль... А твайму пісьменніку я не веру! 

Аліна. Твая справа. 


Буслай. Злосць мяне разбірае. Маеш ты ма- 
шыну, жывеш утульна, ведаюць цябе ўсе... Едзепі і 
едзь! Ляжыць чалавек -- не твая справа! Ёсць каму 
падымаць... Падымуць! Дык не... Спыняецца, цягне 
ў машыну, дадому вязе... Зірніце, які я добры! Ніхто 
не падняў п'янтоса няшчаснага, а я паспачуваў... Я ў 
ім чалавека бачу... 

Аліна. Так і ёсць. Апошняе ты сказаў пра- 
вільна... 


Буслай. Паказуха ўсё гэта. Маральны капітал, 
які заўсёды можна абмяняць на звычайныя рублі і 
капеечкі... 

Аліна. А навошта ты расказваў пра гэтага бед- 
нага лаўрэата на прыпынку? Навошта ездзіў туды, 
лічыў людзей... 

Буслай. Наб ведаць, колькі чалавек і да мяне 
змогуць не падысці... 

Аліна. А ты сам бы падышоў да яго? 

Буслай. Шчыра? 

Аліна. Шчыра... 


Буслай. Не! Цвярозы б не падытоў, а выпіў- 
шы... Калі п'яны, мне ўсіх шкада, я ўсіх люблю... 
У мяне ў п'янага -- слёзы з вачэй ад замілавання 
людзьмі, дрэвамі, зямлёй... Усім-усім! (Нечакана за- 
смяяўся.) А ведаеш, ён бы сам... каб можна яго было 
жывой вадой паліць, падняць і прывесці на гэты пры- 
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пынак... Ён бы сам да сябе не падышоў бы... Лаўрэат 
гэты... Галаву даю адсекчы -- не падышоў бы! 

А ліна. Да самога сябе падышоў бы... 

Буслай. Ну, а да іншага? Да мяне, на- 
прыклад?.. 

Аліна. Калі ў чалавека баляць чужыя раны, 
ён падыдзе, спытае, дапаможа... Калі ён у іншых, як 
у люстэрку, сябе бачыць... 

Буслай. Тысяча чалавек прайшлі, і ніводзін 
не ўбачыў... Аслеплі, аглухлі... Душу сваю закармі- 
лі так, што ўсе нармальныя чалавечыя пачуцці 
толькі ў тяным выглядзе вонкі вырываюцца... 
А яшчэ галдзяць: чаму п'яце, чаму п'яце? Таму што 
вельмі ўжо цвярозыя сталі. Вельмі цвярозыя! А ча- 
лавеку хоць хвіліначку жаласлівым, добразычлівым 
пабыць хочацца... 

Аліна. А ці не занадта ў цябе шмат прэтэнзій 
да людзей? 

Буслай. Гэта і да сябе таксама... І ў мяне ду- 
ша тлушчам заплыла... Во і п'ю з-за гэтага, і п'ю... 
Была ў мяне сястрычка, малодшая, Настулька... Ку- 
пацца пайшла -- утапілася, бедалага малая. Маці 
валасы на галаве рве, у бацькі скроні як снегам аб- 
сыпала за адзін дзень, а я стаю, хачу заплакаць, 
сястра ж родная, хачу і не магу! Здранцвенне ней- 
кае найшло... Ды не, не! Не ад гора... Не шкада мне 
яе было! Разумееш? Ляжыць сястрычка, дзевяты 
клас скончыла, у труне, а ў мяне такія думкі: НУ, 
яна шаснаццаць аджыла, мне ўжо дваццаць адзін, 
а ў шэсцьдзесят ці трохі пазней і я лягу ў гэты пе- 
нал... Ну якая розніца? Дык яна пражыла сваё ка- 
раценькае жыццё ўсхвалявана, толькі чысціню ба- 
чыла ва ўсім, а я ў брудзе вунь купаюся.. Я ўжо і 
тады піў... І гэты самы бруд на той свет пацягну... 
Хто ж з нас болей выгадаў? Цвярозы быў, праўда... 
А па памінках выпіў, у галаву гарачы туман уда- 
рыў, заплакаў... Зірнуў на акно -- сонейка чырвонае 
на лес садзіцца, а Настулька не ўбача ўжо гэтага... 

І плакаць праз сваё каханне не будзе! І першага пя- 
кучага пацалунка не будзе! І вяселля не будзе! 
І дзіцяці не будзе!.. Холад! Цішыня! Небыццё... Ёл- 
кіна маць! Такі жаль сціснуў сэрца -- спасу няма, 
ледзь адкачалі... Але гэта я п'яны быў... Прачнуў- 
ся -- сорамна! Зноў тлустая душа пачуцці за горла 
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схапіла... Сорамна... Чаму? Перад кім? Не ведаю... 
Бяда наша, Алена, што мы слёз сваіх, шчырых слоў, 
чысціні сваёй саромецца сталі... І з чаго гэта пача- 
лося? Калі?.. 

Аліна. Я забылася, як цябе завуць... Прабач. 

Буслай. Буслай... Светлае ў мяне прозвішча. 
Ад буслоў.. Птушак зямлі нашай.. Птушак 
шчасця... 

Аліна. Як завуць? 

Буслай. Андрэем... 

Аліна. Ты хворы, Андрэйка... 

Буслай. А то як жа... Алкаш... 

Аліна. У цябе душа хворая... 

Буслай. Няма ў мяне душы... Мне яе гарэлка 
замяняе... 

Аліна. Ён хутка прыйдзе... Раскажы яму ўсё... 
Усё ад пачатку да канца... Не саромся, не думай ні 
пра што... Раскажы! Ён здольны прывесці тваю ду- 
шу ў раўнавагу... 

Буслай. Яна ў мяне ў раўнавазе... Як вада ў 
балоце... Ды і што ён можа зрабіць? Кніжку фелье- 
тонаў напіша хіба? 


Асцярожны стук у дзверы. 


Аліна. Калі ласка... 


З'яўляецца Красоўскі. Гадоў сорак пяць, лысаваты, 
спартыўнага тыпу мужчына, які сочыць за сваім здароўем 
і знешнім выглядам. Трымаецца трошкі нахабна, але толькі 
трошкі. Пра такіх кажуць: упэўнены ў сабе, але не сама- 
ўпэўнены. Вельмі часта і абаяльна ўсміхаецца. 


Красоўскі (з усмешкай, Аліне). Вітаю вас... 
Аліна (трохі разгублена). Добры дзень... 
Буслай. Здароў... 

Красоўскі (да Аліны). Вось так стой і не 
варушыся... Я павінен запомніць цябе з анучай у ру- 
ках у кватэры чужога мужчыны... (Аглядае з усіх 
бакоў.) Непараўнальна! Я ў захапленні! Карціна, 
вартая вялікага Пікасо... Колькі самабытнасці, пер- 
шародства, пратэсту... Якое гарманічнае спалучэн- 
не! Фірменная джынсавая спадніца і брудная ану- 
ча! Якая замілаваная поза! Плакаць хочацца! (Зір- 
нуў на Буслая.) Та-ак... А гэта, мабыць, новы круг. 


сяброў... (Падае руку.) Красоўскі. Кандыдат 
навук... 
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Буслай. Буслай... Алкаголік. 

Красоўскі. Вельмі прыемна. Вы сябар гэта- 
га дома? 

Буслай. Не. Пад'есці зайшоў. Галодны я... 

Красоўскі. А-а, так сказаць, пажалавалі на 
званы абед? 

Буслай. А чаго ты? 

Красоўскі. Што? 

Буслай. Прыдурка з сябе строіш? 

Красоўскі. Я адчуваю, што ў вас было цяж- 
кае дзяцінства... 

Буслай. У мяне ўсё жыццё цяжкае. 

Аліна (ужо зусім спакойна). Хопіць блазна- 
ваць, Красоўскі. Істэрыкі не будзе. 

Красоўскі. Ба! Ты падлячыла нервы? 

А ліна. Душу. Душу я падлячыла... 

Красоўскі. Ну, гэта амаль адно і тое ж... 

А ліна. Чаго табе трэба? 

Красоўскі. Не па тэорыі, дзяўчынка. Спа- 
чатку пытаюцца, як ты мяне знайшоў, а ўжо потым... 

Аліна. Не блазнуй.. Мне сумна і брыдка. Ча- 
го прыйшоў? 

Красоўскі. Пры нашых з табою юрыдычных 
і фактычных адносінах гэтае пытанне гучыць 
дзіўна... 

Аліна. У нае ніякіх адносін ужо няма. Ды і 
не было. Калі не лічыць пасцелі. 

Красоўскі (да Буслая). Будзьце так ласка” 
вы, шаноўны... Я муж гэтай легкадумнай жанчыны і 
хацеў бы пагутарыць з ёй канфедэнцыйна... 

Буслай. Што? 

Аліна. Ён нікуды не пойдзе. Не забывайся -- 
гэта чужая кватэра, і ён прыйшоў не да мяне... 

К расоўскі. Але, мяркуючы па анучы, ты Ў 
нейкай ступені таксама гаспадыня... Ці толькі пры- 
біральшчыца? 

Аліна. Ты здагадаўся. Толькі прыбіральшчы- 
ца. Бруд знішчаю. 

Буслай (да Аліны). Калі трэба, дык я... 

Аліна. Не трэба... 

Красоўскі (падыгодзіць да Буслая, дастае з 
кішэні пяцёрку). Вось, калі ласка, схадзіце ў кіно і 
пакаштуйце марожанага... 

Аліна (нервова). Красоўскі, не будзь быдлам! 
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Красоўскі (усмітнуўшыся). Пазнаю раней- 
шую экспрэсію... 

Аліна (нечакана). Прабач... 

Красоўскі (здзіўлена). Што? 

Аліна. Прабач... 

Буслай (глядзіць на пяцёрку, глытае сліну). 
Ад кіно ўдзень спаць хочацца... А марожанае. Глан- 
ды ў мяне! Зразумеў? Гланды! 

Красоўскі. Значыць, шкодна крычаць... (Ха- 
вае пяцёрку.) Ну, добра... Пры сведках наша раз- 
мова не набудзе экстрэмальнага характару... 


Аліна (мые падлогу). Слухаю... 

Красоўскі. Я спадзяюся, ты не думаеш, што 
я з'явіўся сюды з-за бяссільнай рэўнасці ці духоў- 
най раны, якую ты нанесла мне сваім нечаканым 
знікненнем... 

Аліпа (працягваючы прыбіраць). Я так не ду- 
маю... Далей... 


Красоўскі. У мяне шмат сяброў, даражэнь- 
кая... І мне абрыдла для кожнага выдумляць леген- 
ду, дзе ты і што з табой. Драздоўскім я, к прыкладу, 
сказаў, што ты ў Саратаве, ля ложка паміраючай 
цёткі... Нібы той поп з «Дванаццаці крэслаў», Анто- 
ну Кірылавічу тлумачыў, што ты паехала ў Ялту 
лячыць нервы... Але ты ў горадзе, я чуў, што нават 
ужо працуеш... 

Аліна. Так, працую... 

Красоўскі. Цікава ж, на якой ніве? 

Аліна. У дзіцячым садзіку... 

Красоўскі. Выхавацелькай? 

А ліна. Нянькай... 

Красоўскі. З глузду з'ехаць! Гэта ў цябе, 
мабыць, генная спадчына... Тут ануча, там гаршкі... 
Цікава, кім быў твой бацька? 

Аліна. Гэткай жа сволаччу, як і ты... 

Буслай. У нас у вёсцы адна цётка кожны 
дзень вокны мыла... 

Красоўскі. А маўчаць у вашай вёсцы 
могуць? 

Бу слай. Могуць. Каровы, калі іх за цыцкі ця- 
гаюць... 

Красоўскі. А быкі? 

Буслай. Быкі рогі аб зямлю чэшуць... 
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Красоўскі (да Аліны). Дык вось, цябе ў лю- 
бы момант могуць сустрэць, і мне шмат чаго давя- 
дзецца тлумачыць. Я не хачу апынуцца ў пікавым 
стаповішчы. Улічы, я ніводпага разу за жыццё не 
трапляў у недарэчнае становішча. 

Буслай. Пражыў, як у бубен адбарабаніў... 

Красоўскі. Адным словам, вось што: Досыць 
шызаваць, сядай у машыну, паедзем дадому. Веча- 
рам паедзем на дачу да Гарухіна. Ён абараніў док- 
тарскую... 

Аліна. Я з ім спала... 

Красоўскі (не адразу). З кім канкрэтна? 
З гэтым (кіўнуў на Буслая) расстрыгам ці з дзеячам 
літаратуры, што прыгрэў цябе? 

А ліпа. З Гарухіным. З тваім сябрам. Толькі не 
трэба, не трэба рабіць выгляд, што цябе гэта хвалюе 
пі табе гэта не было вядома... 

Красоўскі. Я ад цябе споведзі ніколі не па- 
трабаваў... 

Аліна. Дрэнна! Вельмі дрэнна. Кожнаму ча- 
лавеку патрэбна споведзь. Як святло, як вада, як 
хлеб... 

Красоўскі. Ба! Які натхнёны выгляд. Сара 
Бернар! Плакаць хочацца! 

Аліна. Паплач. 

Красоўскі. Саромеюся старонніх... 

Буслай. А хто такая Бернар? 

Красоўскі. Вялікая актрыса. 

Буслай. А чаму Сара? 

Красоўскі. Таму што не Фрося. Ну, досыць, 
Аліна. Я дарую табе гэты літаратурна-драматычны 
ваяж, збірайся. Нам яшчэ трэба расстарацца мяса на 
шашлыкі. Ну? Прыгоды заўсёды тым і цікавыя, што 
яны калі-некалі канчаюцца... 

Аліна. Скажы, Красоўскі, у цябе калі-небудзь 
балела душа? 

. Буслай. Навошта яму душа, у яго гемарой 
ёсць... 

Краео ў скі. Як ты здагадаўся? 

Бусла й. Па вачах. Яны ў цябе задуменныя... 

Красоўскі (дастаў ключы ад машыны). Усё 


Паехалі... Ты ў гэтага казачніка грошы брала? Коль- 
кі? Мы пакінем іх тут на стале... 


Аліна. Я нікуды не паеду... 
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Красоўскі. Тады адкажы, псіхапатка, чаго 
табе не хапала? 

А ліна. Цяпла. Чалавечнасці. Веры. 

Красоўскі (іранічна). Надзеі і любві... 

Аліна (сур'ёзна). Надзеі і любві... Ты, Красоў- 
скі, злачынца... 

Красоўскі. Цікава-цікава... 

Аліна. Ты з мяне, жывога чалавека, зрабіў 
рэч. Прыгожую, зручную рэч, якая зрэдку была табе 
патрэбна. Зрэдку. А калі надакучвала, ты яе не 
зміргнуўшы вокам сплаўляў сваім сябрам... Госпа- 
дзі! Як я вытрымала ўсе гэтыя гады сярод бруду, 
шчырага, бессаромнага цынізму... Вы ведаеце... 
Вы -- нежывыя людзі... Вы мерцвякі... 

Красоўскі. Што-што? 

Аліна. Так.. Мерцвякі.. І ты, і Гарухін, і 
Драздоўскі... Дзеячы навукі! Вы ж нічога не робіце 
і ці рабілі калі-небудзь? Пляваць вам на навуку, на 
людзей, на саміх сябе... Зразумелі, што сэне жыцця 
ў асалодзе! Вышэйшая мэта -- асалода! Заплылі сэр- 
цы, азызлі душы... Небыццё! ўЖывеце, як статак жы- 
вёл! Прынцыпы, прыстойнасці толькі знешне, на 
словах, а ўнутры... 

Красоўскі. Досыць! Калі Гарухін здолеў за- 
цягнуць цябе ў ложак, не трэба свой грэх перакла- 
даць на іншых... 

Аліна. Ён гэта зрабіў з тваёй маўклівай зго- 
ды, мой мілы... Гэтак жа, як і ты з яго Лялькай... 

Красоўскі. Адкуль ты пра гэта ведаеш? 

Аліна. А ён падзяліўся... Сказаў, што свабо- 
да -- прыкмета нашага часу. 

Буслай. Ну, браткі, вы і жывяце... Ёлкіна 
маць! 

Красоўскі. Заткніся ты! 

Буслай. А ты мне шпунт дай! 

Красоўскі. Зараз... 

Аліна. Пакінь яго ў спакоі. Ён не горшы за 


цябе і мяне. Можа, нават лепей. Проста няшчасны 
чалавек... 


і Красоўскі (не адразу). Ну, добра... Мы бла- 
гія, амаральныя, цынічныя... А ты сама? Калі ж ты 


чыстая такая, як жа гэта ў цябе атрымалася з Га- 
рухіным? 
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А ліна. Проста... Хацела стаць такой, як і вы... 
Замуж жа я за цябе здолела выйсці, гэтулькі год 
здолела жыць, як пакаёвая балонка з блакітным бан- 
цікам на шыі... Захацела эмансіпіравацца да канца! 
Цьфу! Слова ж якое паганае! Ну, а Гарухін заўсёды 
быў гатовы дапамагчы... Я думала, што доўга паку- 
таваць не буду. Душа прымае бруд гэтак жа, як і 
святасць... Анямее, і ўсё. Памрэ, іначай кажучы... 
Я і старалася усё зрабіць для гэтага. Вельмі ўжо 
цяжка жыць з Жывой душой... 

Красоўскі. Паслухай, ці не замнога? Раска- 
жаш іншым разам... Пойдзем, прашу цябе... 

Аліна. Я піла гарэлку, старалася напівацца, 
не звяртаць ні на што ўвагі, з Гарухіным звязала- 
ся... Але... Нічога не атрымлівалася... І вось месяц 
назад ехала я ад гэтага тлустага вепра, сябра сям'і, 
ад Гарухіна... З любоўнага спаткання ехала... Цьфу! 
Ехала ў электрычцы і плакала... Пусты вагон... Ліх- 
тары мільгаюць і слёзы... І тут падыходзіць ён... Зір- 
нуў на мяне, нават не сказаў нічога, толькі зірнуў, 
а мяне нібы гарачай хваляй дабрыні, спагады, жа- 
ласці абдало... Дзетдом успомніўся... Была ў нас вы- 
хавацелька Лізавета Андрэеўна... Кожную нядзелю 
па чарзе вадзіла нас да сябе на кватэру... Малочным 
супам карміла... Тых, хто дрэнна вучыўся, часцей 
вадзіла. Я з-за гэтага двойкі старалася атрымлі- 
ваць... Толькі яна так глядзела... Я ад гэтага позірку 
паднялася і ўсё расказала яму. Усё! І пра цябе, Кра- 
соўскі, і пра Гарухіна, пра сябе... Доўга расказвала, 
да самага горада... Ён выслухаў і кажа: ты ж пра- 
стытутка! Проста так, як быццам сказаў, што ў мя- 
не прыгожыя валасы... Сказаў -- і ў вочы глядзіць... 
Мне адразу лягчэй стала... Менавіта гэта слова мне 
павінен быў нехта сказаць... Ён сышоў... Я пайшла 
ўслед. 

Красоўскі. Бяздомныя сучкі заўсёды гаспа- 
дара шукаюць... 

Аліна. Красоўскі! Так, як ты мяне абражаў 
раней, мяне ўжо ніхто піколі не зможа абразіць... 

Красоўскі. Ну, далей, далей... 

Аліна. Далей нічога не было... Ён прывёў мя- 
не дадому, напаіў чаем, супакоіў, паклаў спаць... 

Красоўскі. Побач? 

Аліна. Тут не тыя меркі, Красоўскі. Для гэта- 
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га чалавека жыццё і ўсё лепшае, што павінна ў ім 
быць,-- святасць... 

Красоўскі. Чытаў я прымітыўныя казачкі 
гэтага святога пісакі. Бяздарнасць! Усе кнігарні за- 
бітыя яго шэранькімі шэдэўрамі... Ніхто не купляе, 
і ніхто не чытае... 


Адчыняюцца дзверы, уваходзіць Драгун. 


Драгун. А вы, здаецца, прачыталі? 

Красоўскі (не разгубіўся). Давялося. Паві- 
нен жа я ведаць, што крэмзае чалавек, які спіць з 
маёй жонкай. 

Драгун. Раней, наколькі мне вядома, гэта вас 
не цікавіла... 

Красоўскі. І раней і цяпер я ніколі не да- 
раваў абразы. Нікому. 


Б'е Драгуна па шчацэ. Той збялеў, увесь напружыўся. Алі- 
на падбегла, схапіла Драгуна за рукі. 


Аліна. Саша, мілы, я прашу цябе, не трэба... 
Не чапай яго! Чуеш? Не чапай... Даруй яму... Табе 
нельга яму адказаць тут. Нельга! Хочаш... Хочаш, я 
стану перад табой на калені? Даруй яму... 

Буслай. Яму, можа, і нельга, а я паспрабую... 

Красоўскі. Ну, ну... Паспрабуй, лішэнец... 

Буслай. Зараз як гваздану па разумнай лысі- 
не -- вушы адклеюцца. 

Аліна. Супакойся! Ідзі, Красоўскі. Чуеш? Прэч 
адсюль! 

Драгун (ужо спакойна). Ідзіце... Я не кажу 
«вон», таму што гэта не мая кватэра... Ідзіце. Тое, 
што вы згубілі, немагчыма вярнуць ні аплявухай, ні 
прыгожымі словамі, ні пагрозамі... Ідзіце. 

Красоўскі. Та-а-ак... Значыць, ты не пісь- 


меннік? Памылачка атрымалася... Прыношу свае 
прабачэнні... 


Драгун. Прабачце спачатку самому сабе. 
Астатнія вам даруюць... 

Красоўскі (раптам закрычаў). Што гэта ў 
вас тут?! Што! Чаму вы так глядзіце?! Я гэту вашу 
секту разганю! Я вам пакажу споведзі, душэўныя 
размовы! (Да Аліны.) Ану збірайся зараз жа, і па- 
едзем! Папярэджваю: калі ты тут застанешся, у 
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твайго казачніка будуць зямныя непрыемнасці... Не 
сумнявайся, я ведаю, куды звярнуцца... 

Драгун. Ніхто не сумняваецца... 

Буслай. Ананімку нашрайбай... Пракурору. 
Маўляў, так і так... Людзі хочуць быць людзьмі. Не- 
парадак. 

Красоўскі (да Аліны). Паедзеш? 


Аліна разгублена маўчыць. 


Драгун. Не смей, Аліна... Чуеш, не смей! 

Красоўскі. Апошні раз пытаюся... Паедзеш? 

Аліна. Не! 

Красоўскі. Ну, добра, хрыстосікі прыпадач- 
ныя... Я вас завалаку на галгофу! 


Выходзіць. Паўза. 


Буслай. Дык дзе ж ваш гаспадар?.. 
Драгун. Ён хутка прыйдзе... 


Зацямненне. 


Хата старых Буслаёў. Маці стаіць на каленях перад 
пустым кутом. 


Маці. Ды каб цябе чэрві не елі на тым свеце, 
ды каб на тваёй магілцы трава не расла, каб цябе ні 
неба, ні зямля не прынялі ніколі... Даруй, божухна... 
Ніколі пікога не праклінала... Не магу... Як жа 
гэта ты дазволіў, каб нейкі ірад, нячысцік паганы 
прыдумаў гэту поскудзь, гэта зелле праклятае на 
згубу, на здзек людзям?.. Усё ж на зямлі на радасць 
створана... Сонца свеціць -- радуйцеся, дожджык 
зямельку мые -- радуйцеся, траўка-кветачкі ра- 
стуць -- радуйцеся, людцы! Хто ж гэта пітво прыду- 
маў, каб яму сваёй крывёй апрэгчыся... Сыночак мой. 
Ці ж дзеля таго я цябе радзіла, малаком са сваіх 
грудзей выкарміла, ад бяды-ліха зберагла, каб ты 
такую пялюдскую смерць прыпяў праз гэту атруту 
пякучую... 

Уваходзіць Ніпа. Ёй год трыццаць пяць. Прыгожая. Вя- 
сковае жыццё пе паклала ВА зака па яе знешнасць. Строй- 
ная, добра апранутая, прычэсаная. Гаворыць знешне спа- 


койна, аднак бачна, колькі душэўных намаганняў каштуе 
гэты спакой. і 
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Ніна (не адразу). Добры дзень, цётка Ма- 
руся... 

Маці. Для цябе, можа, і добры... Чаго прыпёр- 
лася? Што табе трэба? 

Ніна. Дзядзька не прыехаў яшчэ? 

Маці. Ну што, дачакалася? Вольная як птушка 
цяпер... Радуйся. 

Ніна. Так, мне толькі радавацца... Прыдумаць 
не магу, дзе, у чым і перад кім так саграшыла, што 
пяты год гэткі цяжар, гэткую пакуту нясу на сваіх 
плячах... 

Маці. Гэта ў цябе цяжар? Гэта ў цябе пакута? 
Як толькі твой язык паварочваецца такія словы га- 
варыць, сучка ты... Ты ж яго на той свет папіхнула! 
Ты! Адраклася ад яго, да Міколы збегла... Яго сам- 
пасам з бядой пакінула, сына, крывінку яго, ада- 
брала... 

Ніна. Вы ўсё што заўгодна кажыце, мне цяжэй 
не будзе... Хоць у твар плюньце... Я ледзьве не па- 
мерла гэтай ноччу, калі пазваніў участковы з Цыбу- 
лек... Здранцвенне нейкае пашло, холад па ўсім це- 
ле... Бы замерзла там, у Дубровенску, разам з ім... 
А можа, гэта і не ён там? 

Маці. Каб жа... каб жа не ён... 

Ніна. Цётачка, мілая, я ж кахаю яго... 

Маці. Мёртвых заўсёды любяць... А яму жыво- 
му твая любоў патрэбна была... Ды што там любоў! 
Хоць бы дапамога! А ты... 

Ніна. А што? Што я магла зрабіць? Чым дапа- 
магчы? 

Маці. Не кідаць аднаго! Волі вам багата далі. 
Я б вас, круцёлак гэткіх, што ад жывых мужыкоў бе- 
гаюць, пад суд бы, пад суд... Спакон веку такога бяз- 
ладдзя не было. Чацвёра сходзяцца, васьмёра разы- 
ходзяцца! А каб і мы так! А каб і дзяды вашы так?! 
Што тады? Перавёўся б род людсіі... 

Ніна. Я з ім пяць гадоў мучылася... 

Маці. А я са сваім пяцьдзесят мучаюся! Ты 
што ж думаеш, у нас толькі купальскія кветкі ў 
жыцці былі? Усё было. Цярпела! Я цярпела, і ён 
цярпеў... ЎКыццё -- гэта не цукерчына... Гэта жыц- 
цё! А вы ад яго толькі салодкага хочаце! А хто гор- 
кае есці будзе?. 

Ніна. І я б цярпела. Калі б яго гора якое на- 
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паткала. Цярпела б... Я б яго з лыжачкі карміла, як 
дзіця малое, сваімі слязьмі кожную раніцу яго аб- 
мывала, гаршкі з-пад яго выносіла і была б шчаслі- 
вай... А такога... Ён жа і на чалавека стаў не падоб- 
ны! Азызлы, вочы пустыя, начамі зубамі скрыгатаў, 
а днём хадзіў, як пабіты сабака... І я ж вінаватая? 
І мяне ж праклінаць трэба?! Эх, цётухна... 

Маці. Біцца за яго трэ было! Біцца! 

Ніна. З кім? 

Маці. Хоць з д'ябалам, хоць з богам... 

Ніна. Усё я рабіла... Усё, што толькі можна 
было... Ласкі жаночай пазбаўляла... 

Маці. Знайшла выйсце... 

Ніна. Апошні год не спалі разам. А яму на ўсё 
гэта напляваць! Піў, піў, піў! Гэта пахучая поскудзь 
усё можа замяніць: жонку, сына, маці, радасць, сэнс 
жыцця, будучыню... Усё! І з цвярозым размаўляла. 
І ўпрошвала, і пагражала, і зразумець старалася... 
А ён толькі адно: страшна мне, Ніна... Не ведаю, ад 
чаго, але страшна... Не разумела! Ну як жа было 
жыць далей? Цярпець, пакутаваць, як вы раіце? 
У мяне адно жыццё, цётка, адно! Мне хочацца жыць, 
радавацца, абдымаць цвярозага здаровага мужчы- 
ну.. А за мае пакуты і слёзы мне ніхто не за- 
плоціць... 

Маці. Во! Вам плата за ўсё трэба... Вы за кож- 
нае добрае слоўца хочаце па ведамасці атрымаць. 
Як пенсію... А вось я сваё жыццё бясплатна пражы- 
ла... І гэтулькі працавала бясплатна... І ў вайну з 
голаду і холаду ў партызанах бясплатна гібела... 
Хто ведае, ці не заплоціць мне хто-небудзь дзе-не- 
будзь за ўсё... Ці не аддасі гэтую самую плату, якую 
я не чакаю і на якую не спадзяюся... 

Ніна. Мы маладыя, нам пра гэта думаць 
нельга... 

Маці. Пра ўсё трэба думаць, дзеўка, пра ўсё... 


Уваходзіць Ф ядос Шаргаёў. Аднагодак Андрэя. Вы- 

сокі, сухі, заўсёды нейкі ўрачыста-ўсхваляваны. Стан яго 

зразумець цяжка: нешта сярэдняе паміж лёгкай апахмелкай 
і хранічным пахмеллем. 


Шаргаёў (з парога). Вось... прыйшоў. Сэрца 
прывяло, такскаць... Прыйшоў, значыцца, засвед- 
чыць. І паспачуваць. Мы з Андрэем сябры былі 
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неразлучныя, мы з ім у лапту рэзаліся... і з урокаў 
разам уцякалі... І мне цяпер цяжка. Гора маё сэрца 
грызе, як свіння рэпу... Калі б галава не балела - 
заплакаў бы... 

Маці. Што ты пляцеш тут, боўдзіла драўлянае? 

Шаргаёў. Спачуваю. Мне ля магазіна ўсё рас- 
казалі... Так што, калі трэба магілку выкапаць,-- я 
тут... Дзела, праўда, невясёлае, але для Андрэя Шар- 
гай што хочаш зробіць! Я для Андрэя сам у труну 
залезу, таму што чалавек ён быў з шарыкамі ў гала- 
ве і з болем у сэрцы... 

Маці. Глядзі ты! Прыляцеў крумкач на здабы- 
чу... Магілку ўжо сыну майму капаць сабраўся, каб 
цябе ў мурашнік закапалі! А мо гэта і не Андрэй 
там саўсім? А ты яму магілку? 

Шаргаёў. Калі не Андрэй, я яе зноўку зака- 
паю... А выкапаць цётка трэба... Прымха такая... Вы- 
капаеш, як быццам смерці кукіш пакажаш... А не 
трэба, дай бог здароўя, я яе закапаю з радасцю... Для 
Андрэя я што хочаш зраблю... 

Маці. На памінкі захацелася, паганая твая ду- 
ша! Сябру свайму магілку гатоў выкапаць, абы толь- 
кі бельмы заліць свае... 

Шаргаёў. Не з-за гэтага, цётка... Ты мне ў 
сэрца стрэмку не заганяй. Шаргай, можа, розум 
свой прапіў, здароўе прапіў, але сумленне... Я на- 
вогул на памінкі магу не прыйсці, а магілку выка- 
паю... Скажы толькі дзе: побач з Настулькай ці ка- 
ля дзеда з бабай? 

Маці. Пайшоў вон, ірад! А то во вазьму чапялу 
ды па мазгаўні тваёй дурной! Я табе выкапаю! 

Шаргаёў. Не крыўдую. Таму што разумею -- 
гора. Зямля цяперака мёрзлая, работы шмат, ломам 
дзяўбці трэба, а ў мяне рукі трасуцца... Адну толькі 
грамульку трэба... Ці рублік. І ўсё зраблю як мае 
быць... Ямачку акуратна і снег ад яе адкіну, каб, 
такскаць, утульна было і вада не замачыла... 

Маці. Во-он! 

Шаргаёў. Я не за грошы, вядома, а засвед- 
чыць... І таму, што рукі трасуцца... А там ломам 
трэба... 

Ніпа (не вытрымала, дастала з кішэні грошы). 
На, нягоднік, на табе траячку, толькі ідзі адсюль... 
Марадзёр! 
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Шаргаёў. Я моі марадзёр, але за Андрэева 
сябра замуж не выходзіў... (Грошы бярэ.) Толькі 
рублік, на чырвонае... Рэшту прынясу. 

Маці (ускочыла). Ну, ідзі, капай! Ты ж яму 
ўжо пры жыцці магілку выкапаў, калі спаіваў яго 
ў сталоўцы штодня... 

Шаргаёў. Памылачка! Частаваў ён мяне, не 
я... З маімі заробкамі і вераб'я не пачастуеш... 

Маці. Ты ж яму яшчэ два гады таму і труну 
падрыхтаваў, і кашулю на смерць, і магілку... Ідзі, 
каб ты з галавы выйшаў, дарабляй сваё чорнае дзе- 
ла! І вось яе забяры... Яна дапаможа! А прыйдзе яе 
кабель, я і яго выпраўлю на кладзішча сябруку ямі- 
пу капаць... Ідзіце! Пахавайце чалавека, які ад сва- 
ёй маці адарваўся, а сярод вас прытулку не знай- 
шоў... Ідзіце! 

Шаргаёў. Не крыўдую. Таму што -- гора. 
(Выгодзіць.) 

Ніна (праз слёзы). За што вы мяне гэтак? Вой, 
як цяжка... (Хапаецца рукой за сэрца.) Вой, што 
гэта? Я ж за ім услед магу пайсці... А Рыгорка, сы- 
ночак наш?.. Не трэба са мной так... Нават калі я і 
вінаватая... Усё адно не трэба... Мне не лягчэй, чым 
вам, цётка... Я за гэтыя гады такое перажыла -- во- 
рагу грэх пажадаць... Думала, з Міколам мне добра 
будзе, са школы ж кахае мяне... А мне яго каханне 
горай за пакаранне... Я і цяпер Андрэя вашага люб- 
лю... І Мікола гэта бачыць... Ён за гэтыя гады нацяр- 
пеўся са мной... Усё бачыць, усё разумее. Ніколі не 
кахала я яго, не кахаю і пакахаць не змагу... Да 
Андрэя маё сэрца прывязана... Не трэба так са 
мной... 

Старая кідаецца да Ніны. 


Маці. Заплач, чуеш, заплач... А то ў тваё сэр- 
ца зараз слёзы ўліваюцца, а гэтага не дай бог... За- 
плач... 

Ніна. Нельга мне плакаць. Зараз Мікола вяр- 
нуцца павінен... Не хачу, каб на яго сэрца слёзы ка- 
палі... Хай ужо на маё... 


Гул матацыкла. Маці скамянела. 


Маці. Прыехалі... Госпадзі, твая воля, праня- 
сі.. Зрабі так, каб гэта не ён быў.. Каб толькі не 
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ён.. Забяры ж ты ўжо лепей мяне, а яго пакінь 
жыць... Дзеля чаго ж я тады жыла, за жыццё чапля- 
лася, аддавала ўсё, што толькі магла аддаць? Мне ж 
цяжка паміраць будзе... Коласам пустым у зямлю 
лажыцца... 

Ніна. Толькі б не ён, толькі б не ён... 


Уваходзяць Бацька і Мікола. Бацька моўчкі пачы- 
нае распранацца. 


Маці. Ну? 

Бацька. Што? 

Маці. Ён ці не? Ну не маўчы ж ты, пень ста- 
ры! Рэж ужо адразу... 

Бацька. Ён... 

Маці. Ты яго сам бачыў? 


Бацька. Бачыў. У трупярню міліцыя вадзіла. 
Ляжыць голы, зморшчаны, счарнелы, правае вока 
не закрыта... Сказалі, што з Новага года пад сугро- 
бам каля дарогі... Маразы тады былі лютыя, ды яшчэ 
з завірухай... Адпачыць лёг... Во і адпачывае... І бу- 
тэлька ў кішэні нявыпітая размерзлася... Не папіў 
усю... (Дастае струхлелы пашпарт.) А во і паш- 
парт... У сельсавет трэба занесці... 

Маці (раптам вельмі спакойна). Не-е, божух- 
на, няма цябе на свеце... Што хочаш са мной рабі. 
але няма цябе... (Да Бацькі.) Ці дужа ж страшны? 

Бацька. Гэтулькі ляжаць пад снегам... Толькі 
па вопратцы і пазнаў... Тут жа, у сельмагу, паліто 
куплялі... Ніна во яшчэ купляла... Дый пашпарт у 
кішэні... Па папшарту і нас знайшлі... Пайду да 
старшыні машыну прасіць... Дай грошай якіх-не- 
будзь... Труну ў горадзе абяцалі дастаць па дзяшоў- 
цы... Ай, сыпок, сынок... Грэх які раней за бацькоў 
смерць прымаць... 

Мікола (да Ніны). Ідзі дадому, Ніна... 

Ніна. Я тут пабуду... Мо дапамагчы што трэба 
будзе... 

Мікола. Як хочаш. А дзе Рыгорка? 

Ніна. Да маці занесла... 

Баць ка. З'ездзіш са мной, Мікола? 

Мікола. Навошта? 

Бацька. Дапаможаш... Пе з міліцыяй жа мне 
яго грузіць... 
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Мікола. Добра... 
Бацька (да Маці). Маруся, схадзі да каго, каб 


магілку выкапалі... Злева ад Настачкі... А ўжо з дзя- 
дамі мы ляжам... Ай, сынок... 
М аці. Шаргай ужо наняўся... І аване узяў. 
Бацька. Ну, Шаргай дык Шаргай... Дзела та- 
кое... Пойдзем, Мікола... 


Выходзяць. Старая ўздыхнула, выцерла слёзы, спакойна і 
ўрачыста пачала рыхтаваць хату да хаўтур. Ніна як аняме- 
лая стаіць пасярэдзіне і не зварухнецца. Маці выключае 
радыё, якое недарэчна гучна гаворыць у хаце, падышла да 
ходзікаў, спыніла маятнік, пакорпалася ў куфры, дастала 
дзве чорныя хусцінкі, завесіла люстэрка, тэлевізар. Ніна 
здранцвела назірае за ёй. І раптам крычыць, апускаецца на 
падлогу, плача. Старая робіць сваё. 


Заслона. 


аус аша 


ДЗЕЯ 
ДРУГАЯ 


аа аа 


Хата Буслаёў. Усё па-ранейшаму. Радыё маўчыць, ходзікі 
стаяць, на люстэрку і тэлевізары чорныя хусцінкі. На сця- 
не з чорнай стужкай партрэт Андрэя Буслая. Пасярэдзіне 
стол, на ім хлеб, салёныя агуркі, сала, малако, шклянкі. 


З могілак вяртаюцца Маці і Бацька, Ніна і Міко- 
ла. Марудна-марудна распранаюцца, маўчаць. А пра што 
г гаварыць? 


Бацька. Ну што, будзем сядаць, га? 

Маці. Пачакаем крыху... Бульбу пастаўлю, па- 
куль зварыцца -- Шаргай магілку закапае... Божух- 
на ты мой літасцівы, за што ж ты на нас так угня- 
віўся? 

Бацька. Ціха! На кладзішчы адплакала-адга- 
ласіла, а тут нечага... Тут памінаць трэба... (Да Ні- 
ны.) А Рыгорка дзе? 

Ніна. Да маці завяла... Змёрз на кладзішчы... 
Мама, мароз за вушкі кусае, апрані шапачку... Што 
яму тут рабіць? 

Маці. Як гэта што? Як гэта што? Гэта ж яго 
бацька! 

Бацька. Ціха, я сказаў! 

М аці. І каб на чужое прозвішча яго і не думалі 
запісваць! Чуеце? А то ў суд завалачэм... 

Мікола. Не запішам. Толькі яму ўсё адно: 
Андрэевічам расці ці Мікалаевічам... 

Маці. Нам не ўсё адно. 

Мікола. Ён не запомніць нічога... Запамінаць 
не было чаго... Хіба што кладзішча... Калі мароз за 
вушкі кусаў... 

Ніна (да Маці). Можа, вам дапамагчы што, 
цётка Маруся? 

Маці. Ты ўжо дапамагла... Сядзі. 

Ніна (ледзь не плачучы). Цётачка... 

Бацька. Сціхніце! Каб ні гу-гу! Ніхто! Моўч- 
кі памінаць будзем. Без слоў. 

Мікола. Сапраўды. Што гаварыць? 
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Бацька. І ты маўчы. 

Мікола. Буду. Што ж мне яшчэ рабіць? 
Ніна. Коля... 

Мікола. Што, Ніна... 


І маўчаць. Толькі капёж чуваць на вуліцы. Там вясна. Ува- 
ходзіць Шаргаёў. 


Шаргаёў (узрушана). Усё! Няхай ён нам і 
дзіцятку свайму спіцца... Сябар наш, такскаць, муж 
і бацька... Чэсць, такскаць, ад усіх добрых людзей 
і ад бацькоўскіх... Не, не! Ад дзядоўскіх касцей... Я ў 
аборку вербалозіну ссек, каля ног пасадзіў... Соней- 
ка прыгрэе, коцікі пойдуць... Хай у цяньку ляжыць 
Андрэйка наш дарагі... і 

Бацька. Сядаем... 

Маці. Бульба ж не зварылася. 

Бацька. Потым падасі... Ніна, Мікола... Чаго 
вы адно на адно надзьмуліся, як мышы на крупы? 

Мікола. У гонар памяці... 

Ніна. Коля... 

Бацька. Сядайце... Ды не, побач сядайце... 
Нічога. Ён не пакрыўдзіцца... Няма за што... Нясі, 
Маруся... 

Маці. Не зварылася яшчэ... 

Бацька. Гарэлку нясі... 

М аці. А яе няма! 

Бацька. Я ж купляў... 

Маці. Ая за хлеў выліла! Не дазволю! Атрута 
гэта яго ў зямлю звяла і яе ж на памінках піць? 
З таго свету душу ягоную заклікаць да чаркі? Не 
дазволю! 

Бацька. Ладна, до табе галаву дурыць... Нясі! 

Маці. Няма! Выліла! І бутэлькі пабіла аб 
вугал... 

Шаргаёў. Ёлкі-маталкі! Ужо ж магазін зачы- 
нілі! Што ж гэта будзе? Памінкі без гарэлкі... Грэх... 

Маці. Перад д'яблам грэх! Перад д'яблам! Гэ- 
та ён прычапіў да роду чалавечага гэта зелле... Ён 
зрабіў так, што яно ідзе за ім ад першага крыку да 
апошняга стогну... Вось малачко, малачком памінай- 
це! Яно з маіх грудзей, яго ў партызанах ад смерці 
ўратавала... Малачко святое... Яно пасля вайны га- 
ладаць яму не давала... Налівайце! (Падышла да 
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стала, наліла з банкі малака ў шклянку.) Хадзі, сы- 
ночак мой, малачко піці, кашу есці... Хадзі, дзетка... 


П'е. Усе глядзяць. 


Шаргаёў. Што ж гэта атрымліваецца? Магіл- 
ку капаў, на холадзе адубеў, вярбу пасадзіў - і на 
табе... 

Маці. А-а-а, нячыстая твая душа! Прызнаўся! 
З-за гэтай поскудзі прыйшоў сюды... Не памянуць 
сябрука, не слязой па ім капнуць, а назюзюкацца да 
ікаўкі! 

Шаргаёў. І не з-за гэтага! Я магу саўсім не... 
Зусім. Калі захачу! Але я не кітаец, ёлкі-маталкі, не 
ёг індыйскі, каб сябра, з якім на адной парце сядзеў, 
сырадоем памінаць... (Да Бацькі.) Дзядзька Міцік, 
пазыч пяцёрку... Я ў Цыбулькі злётаю, пляшку 
куплю... 

Маці. Я яе табе на галаве разаб'ю, п'янтос ня- 
шчасны! Ты ж ужо сам з чортам пад ручкі ходзіш, 
табе ж самому смерць у вочы глядзіць! Дапіўся... 

Шаргаёў. Не крыўдую -- таму што гора. (Ра- 
шуча падымаецца.) Пайду ў маці траячку выпра- 
шу... І на магілцы яго памяну... Пад крыжам. 

Бацька. Сядзь... 

Шаргаёў. Калі так - няхай так... 

Бацька. Сядзь, я табе сказаў! (Да жонкі.) 


І ты сядай, Маруся... Сядай... Не ў гэтым справа... 
Не ў гэтым... 


Маці сядае. Бацька выходзіць у сенцы, прыносіць дзве бу- 
тэлькі гарэлкі. Ставіць на стол. 


Бацька. Налівай, Мікола... Нічога, налівай... 
Не ў гэтым справа... Вяроўка не вінаватая, калі ча- 
давек з яе пятлю для свае шыі зробіць... І гарэлка 
не вінаватая... Па мне, яна хоць рэчкай цячэ, хоць з 
неба дажджом льецца -- нічога не прап'ю... Не было 
калі мне за сваё жыццё напівацца... Часцей ад го- 
ра-злыбяды п'яны хадзіў, аж хістаўся. З чатырнац- 
цаці гадоў за гаспадара... З чатырнаццаці гадоў 
сям'ю кармлю... І ці толькі сям'ю?.. Калі ж тут піць? 
Вады з калодзежа не заўсёды быў час напіцца... 
А цяпер людзі перасталі сябе карміць... Толькі гро- 
шы зарабляюць, пра грошы думаюць... А пра хлеб 
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свой святы і думаць забыліся... Пустэча ў душы, во 
яны яе і заліваюць... Налівай, Мікола... 

Шаргаёў. Як то перасталі? Ты мяне корміш, 
ці што? 

Бацька. Кожны павінен ад зямлі ўсё браць... 
Сам... Хлеб, ваду, соль... А вы ж на сталоўкі перай- 
шлі, забыліся пра ўсё... Вы ж у гэтых сталоўках 
толькі закусваеце... Во, Ніна, давалі ж вам з Андрэ- 
ем кавалак зямлі... Калгас даваў... Чаму не ўзялі? 

Ніна. А навошта? Мы ж даволі зараблялі, 
калгас кватэру даў... Навошта? 

Бацька. Вось... Непатрэбна ўжо людзям зям- 
ля... І сын мой, нябожчык, ад яе адрокся... Ці ж 
мужчынская гэта справа бібліятэкарам быць, у клу- 
бе з бабамі песні развучваць? Сілу ж сваю аддаць 
трэба! Але, хай сабе на трактар не сеў, хай сабе і 
ў клубе рабіў... Дык хаця б кавалачак гэтай зямлі 
лашчыў... Не захацеў... Грошы былі... А тое, што зя- 
мелька наша чалавеку дае, ні за якія грошы не ку- 
піш... Налівай, Мікола... 

Мікола. Ну гэта вы, дзядзька, дарэмна на 
нас... Ці толькі ж з-за таго п'юць, што на зямлі не 
робяць?! І ў гарадах п'юць... 

Бацька. А я, Мікола, не вучоны, што ведаю, 
як думаю, тое і кажу... Пра горад кажаш? А хто ў 
ім жыве? Тыя ж, хто ўчора босымі вось па гэтай зям- 
лі бегалі... Продкі іх спрадвеку, як ад малпаў род 
свой узялі, так і жылі на зямлі... Свае сілы, любоў, 
пот і здароўе ёй аддавалі, а яна іх карміла... Яны 
зямлі -- зямля ім.. Мір і згода была... Хлеба ўдо- 
сталь не елі, а песні спявалі... Рукі былі мазолістыя, 
а сэрцы чыстыя... А цяпер рукі чыстыя, а сэрцы ў 
мазалях. З машынамі лягчэй жыць стала... Сам ча- 
лавек ужо нічога амаль не аддае, а толькі забірае... 
А гэта дрэнна! Гэта ўсё адно што глытаць паветра 
і не выдыхаць... Што ж будзе? Лопнеш! Ды я гэта 
і не пра цябе, Мікола... Ты піць не будзеш... Гора 
шмат бачыў у жыцці... А ад гора не п'юць, ад гора 
плачуць... А слёзы душу чысцейшай робяць... 

Мікола. Дык няўжо ж ад добрага жыцця, ад 
радасці гэта бяда ў людзей? 

Бац ька. Ад радасці і так хораша... П'юць, калі 
ні гора, ні радасці... 

Маці. Ды што гэта вы завяліся, як на сходзе? 
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Бацька. І то праўда... Чаго гэта мы? Налівай, 
Мікола... 


Мікола налівае гарэлку. Шаргаёў хапае шклянку, пады- 
маецца. 


Шаргаёў. Хачу тост сказаць... 

Ніна. Ашалеў... 

Шаргаёў. Мы сабраліся, такскаць, тут, за гэ- 
тым жалобным сталом... Родныя і блізкія... сябры, 
каб памянуць нашага дарагога... нашага... 


Мікола. Замаўчы! Дзядзька, скажыце, хай ён 
моўчкі п'е! 

Шаргаёў (разгублена). Я каб па форме... 

Маці. Сядай ты ўжо... Не словамі добрымі па- 


мінаць трэба, думкамі. Шмат сталі людзі гаварыць... 
Шмат... 


Шаргаёў сядае. 
Бацька. Давайце... 
Усе, акрамя Міколы, выпіваюць. 


Бацька. А ты, Мікола?.. 
Мікола. Не магу, дзядзька... Ні слоў, ні думак 
няма. Не крыўдуйце... 


Маці. Ён жа тваім дружбаком быў.. Ты ж з 
ім усё дзяцінства на вось гэтай печы праседзеў... 
З жонкай яго цяперака спіш, і думкі добрае пра яго 
не знойдзецца... Каб табе... 

Бацька (грукнуў кулаком па стале). Ціха, 
ёрш тваю ў лапці! Кажы, Мікола, кажы... 

Мікола. Жыві доўга, дзядзька Міцік.. Але 
вось калі мне давядзецца цябе памінаць... 

Бацька. Давядзецца, дзе ты дзенешся... Не 
хапала яшчэ, каб я цябе памінаў... 

Мікола. Дык вось... Калі давядзецца -- пла- 
каць буду... Як па роднаму бацьку не плакаў... Та- 


му што ты дзеля мяне, чужога чалавека, некалі на 
злачынства пайтоў... 


Бацька. Кінь ты... 
Мікола. Памятаеш? 
Бацька. Не... і 


Мікола. Гарод у нас адразу пасля вайны вы- 
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мак, а карову пярун забіў... Бацька хворы ляжыць, 
а я з голаду пухну, маці вешацца ад гора хацела... 
І вось тады ты паўмеха зерня з калгаснага свірну 
прынёс нам... На хлеб! 

Бацька. Не памятаю... 

Мікола. Ты дадому зерне ніколі ў жыцці не 
насіў, Андрэй таксама недаядаў, а пам прынёс... 
Ты ж ведаў, што ў тыя часы за гэтае горкае зерне 
табе магло быць! Маці хлеба напякла... Тры боханы 
з блішчастай карычневай скарынкай... Толькі з пе- 
чы дастала -- мне лусту адрэзала... Я яго гарачым 
еў, губы апякаючы. З таго часу кожны кавалачак 
хлеба мне іх апякае... Я не толькі памяну цябе сло- 
вам-думкай, я дзецям сваім, калі яны і ў мяне бу- 
дуць, загадаю маліцца за цябе... За той гарачы 
хлеб... 

Бацька. Я не абразок, маліцца не трэба... Дый 
не памятаю Я... 

Мікола. Я памятаю... Ну, а пра Андрэя... Ве- 
даю, што так нельга, ды яшчэ мне, але... Няма ў мя- 
не добрай думкі. Няма. Што мне, добрым словам 
успомніць за тое, што вось яе (кіўнуў на Ніну) ада- 
браў у мяне? 

Ніна. Коля, апамятайся! Успомні, дзе ты! 

Мікола. Адабраў проста так, яна ж непатрэб- 
на яму была.. Прыгожае -- значыць, маё! Успамі- 
наць за тое, што мучыў яе гэтулькі год?! За тое, што 
я цяпер яго сына кармлю-рашчу і сэрца сваё любіць 
прымушаю? За тое, што шчасціла яму без меры ва 
ўсім? І за тое, што гэтым шчасцем ён ні з кім не па- 
дзяліўся?.. За тое, што і вам толькі гора прынёс?.. 
Не магу. 

Шаргаёў (усгапіўся). Выйдзі, анархіст! Зду- 
рэў?! Так пра нябожчыка... 

Мікола. А як яшчэ? 

Шаргаёў. Толькі добрае... 

Бацька. Чаму? 

Шаргаёў. Завядзёнка такая... Па форме... 

Бацька. Памерці гэта ўсе паміраюць... Меда- 
лёў за гэта не даюць. Памерці -- гэта не ў космас 
злётаць... 

Маці (плача). Пень стары! Пра твайго роднага 
сына ды яшчэ на памінках такое, а ты... Вой, вы- 
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людкі! (Да Міколы.) Дык а чаго ж ты прыпёрся 
тады, калі ў цябе гэткае ў сэрцы? Чаго прыйшоў?! 
Мікола. Гора ваша разам з вамі выпіць... (Пе 
гарэлку.) 
Зацямненне. 


Кватэра Максіма Пакутовіча. Вечар. Драгун адзін ся- 
дзіць каля акна. Тэлефон. Драгун здымае трубку. 


Драгун. Слухаю... Не, вы памыліліся, гэта не 
ён... Няма... Не ведаю, хутка прыйдзе... Я -- ніхто... 
Што раблю тут?.. На зоркі гляджу... Не, без тэлеско- 
па... А вы паспрабуйце, вельмі цікава... Добра, пе- 
радам... (Кладзе трубку.) 


Дзверы асцярожна адчыняюцца. Уваходзіць Буслай. 


Буслай (пахмурна). Хто ў церамочку жыве? 
Драгун (запальвае святло). Заходзь... 
Буслай. Здароў! 

Драгун. Прывітанне... Як жыццё? 

Буслай. Як у казцы. Гадзіну таму вешаўся... 

Драгун (ашалела). Што-о? 

Буслай. Сто! Вяроўку ў кацельнай за крук, 
другі канец на шыю і з катла ўніз! 

Драгун. З глузду з'ехаў! 

Буслай. Крук разам з цаглінай са сцяны вы- 
скачыў і я-ак гваздане па патыліцы! Ну і будуюць, 
ёлкіна маць! Павесіцца немагчыма! 

Драгун (не адразу). Ну, што сказаць? Іды- 
ёт... І ўсё... Сядай... Есці хоча? 

Буслай. Дай выпіць! 

Драгун. Есці хочаш? 

Буслай. Ідзіце вы к чортавай матары са сваёй 
спагадай! Праведнікі! Што вы са мной зрабілі? Ча- 
му мне так мутарна? Мяне ўжо і гарэлка не бярэ! 

Драгун. Не крычы! 

Буслай. Дзе гаспадар? 

Драгун. Хутка прыйдзе... 

Буслай. Хто ён такі? Я ж пасля той пракля- 
тай ночы як пад гіпнозам хаджу! У мяне сэрца ба- 
ліць! Я галіцца пачаў! 

Драгун. Падараваць электрабрытву? 

Буслай. Пайшоў ты! Ты мне адкажы: адкуль 
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ён усё ведае? Ты тады спаў, а ён маю душу ўсю ноч 
на кавалачкі рэзаў, як каўбасу... Ведаеш, што ён 
сказаў? Чалавечая душа -- крыніца! 8 яе павінны 
чэрпаць! Калі не чэрпаюць -- хоць малюсенькая ру- 
чаінка павінна вылівацца... А з маёй нічога не вы- 
чэрпвалася і не вылівалася! Ані кропелькі! Яна і па- 
чала пакутаваць! Зацвіла, памутнела... Лужынай 
стала, а не крыніцай! Бруднай лужынай! Сорак год 
хутка! Ніводнаму чалавеку дабра не зрабіў, нікога 
не сагрэў, ніводнага разу над чужым горам не па- 
плакаў, дрэўца не пасадзіў! Толькі браў, грэўся сам 
каля іншых, з чужых дрэў галінкі ламіў... Во й да- 
жыўся! Выйсці толькі на плошчу Свабоды, задраць 
галаву да месяца і завыць, як галоднаму ваўку. Ча- 
го? Чаго ты лыбішся? 

Драгун. Дай руку... 

Буслай. Ідзіты! 

Драгун. Дайруку! 

Буслай. Я табе па мордзе гэтай рукой дам... 
Табе і твайму гаспадару... 

Драгун. За што? 

Буслай. За праўду. 

Драгун. Правільна зробіш... 

Буслай. І скажы ж ты, паразіт, як усё хітра 
робіць! Дзесяць гадоў адно толькі і чуў: кінь піць! 
Не губі сябе! У цябе ж сям'я! Ты ж на чалавека не 
падобны! Кінь піць! А ён за ўсю ноч, што мы з ім 
гаварылі, ніводнага разу і не сказаў, каб я кінуў 
піць... За душу маю ўчапіўся, як кот кіпцюрамі... 
Ёлкіна маць! Я думаў, што гэтай душы ў мяне ўжо 
і не засталося... І ў вочы глядзіць, глядзіць... Ну, ка- 
зачнік! Ну, дзед Міхед! Ты не ведаеш, чаму ён каз- 
кі піша? Чаму менавіта казкі? 

Драгун. Мабыць, таму, што людзі цяпер сталі 
вельмі адукаваныя, разумныя, разважлівыя... І па 
старадаўняй звычцы з невуцтвам змагаюцца. Казкі 
разбураюць... Таму што казка -- гэта ўвогуле ня- 
праўда, а чалавеку ісціна патрэбна... Канечне, па- 
трэбна... Але і казка таксама... Казка, песня... 

Буслай. А я свайму сыну іх не расказваў, з 
жонкай ніводнай песні не спеў цвярозы... Саромеў- 
ся! Ведаеш, чым займаўся ўсё сваё пакручастае 
жыццё? Заробкамі! Каб дом быў, каб гарпітур быў, 
халадзільнік, водаправод, катлеты тры разы на 


150 


дзень... І вось дом ёсць, гарнітур купіў, водаправод 
правялі, катлеты жрэм... Што далей? Машыну? Мож- 
на было і машыну... А далей? Дачу? У вёсцы жы- 
вём -- дача не патрэбна... Усё!!! Прыехалі, хлопчы- 
кі... Выпрагайце коней, налівайце чаркі... Вось я яе 
і наліваў штодня. І дакаціўся... Каб ён згарэў, твой 
казачнік! 

Драгун. Чаму мой? І твой ужо таксама... 

Буслай. Ну, на які д'ябал ён падабраў мяне 
тады на дарозе? Навошта душу мне развярэдзіў? 
Што мне рабіць? 

Драгун. Пачынаць усё спачатку... 

Буслай. Дык ужо ж сорак гадоў!! 

Драгун. Што зробіш, калі раней не атрыма- 
лася... Вінаваціць няма каго. 

Буслай. Значыць, я ва ўсім вінаваты? Адзін я? 

Драгун. А ты гэтага яшчэ не зразумеў? 

Буслай. Брэшаш! І я табе дакажу... Выхоў- 
ваюць нас, рыхтуюць да жыцця, да жыццёвых цяж- 
касцяў і перашкод! Ці не так? Так... А дзе яны ця- 
пер, гэтыя цяжкасці? Дзе? Пузаты дзядзя ў магазі- 
не абураецца, што мяса не хапае? Ніколі не скажа, 
паразіт, што яму веры, мэты, чысціні не хапае... Мя- 
са!!! Тэта цяжкасці? Абжорства! Нас не да гэтага 
трэба рыхтаваць! Жыццё дасць па зубах раз-другі, 
сам навучышся, дзе галаву трэба прыгнуць, а дзе 
зубы сціснуць. Не здохнеш! А вось да лёгкага жыц- 
ця, да таго, калі ўсё само плыве ў рукі,-- ніхто не 
рыхтуе... Думаюць, што лёгкае лёгка перажыць мож- 
на! Чорта лысага! Блакаду мы перажывём, а вось ад 
сытасці перадохнем! Ты ведаеш, што мае бацькі пе- 
ражылі на сваім вяку? Ворагу пажадаеш -- бог не 
даруе! Але ж жылі! А я... Падумаў аднойчы: дзеля 
чаго ж ты, Андрэйка, жывеш? Каб нашчадкаў пус- 
ціць на свет белы? Дык гэта і жабы робяць... Каб 
мае дзеці жылі лепей за мяне? А што значыць ле- 
пей? Лепей елі, лепей апраналіся, утульней спалі... 
І ўсё? Якая ж гэта мэта? Я ж жыву лепей за сваіх 
бацькоў, спакойней, утульней... Чаму ж мне гэтак 
мутарна? Чаму ў мяне душа баліць? Ці варта ўвогу- 
ле жыць, калі шчасце чалавечае толькі ў тым, каб 
смачней з'есці, мець прыгожую бабу, нічога не ра- 
біць і атрымліваць кучу грошай?.. Ці варта? 

Драгун. Ведаеш што? Каціся ты са сваімі ад- 
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вечнымі пытаннямі далёка-далёка! Людзі жывуць 
не дзеля таго, каб лепей жыць, а каб лепей быць... 

Буслай. Ага! Толькі іншым разам блытаюць 
адно з другім... 

Драгун. Можа. Можа, і блытаюць. Але прый- 
дзе час, ён хутка прыйдзе, і яны зразумеюць, што 
толькі любоў, давер, спагада, глыбокая сумленнасць 
уратуюць іх ад пакут, сумненняў і душэўнага разла- 
ду... Што ўсе лозунгі, якія мы пішам і да якіх адно- 
сімся скептычна,-- трэба прыняць! Душой прыняць! 
Прыйдзе час -- прымем... 

Буслай (паказвае кукіш). Во! Во з адной ру- 
кі, а во з другой... Во гэта во зразумеем, а во гэта 
прымем... Твой пісьменнік чудзік! І цябе зрабіў гэт- 
кім жа! Вы -  чудзікі! 

Драгун. Чудзік.. Што ён такога асаблівага, 
дзіўнага зрабіў ці сказаў табе? 

Буслай. Падабраў на вуліцы! 

Драгун. Але ж... 

Буслай. Маўчы! Нармальны чалавек праедзе 
міма, ну, а калі і спыніцца, дык здасць потым у мі- 
ліцыю... А ён не здаў! І з табой няньчыцца, і з гэтай 
Алінай... 

Драгун. Дык што ж тут дзіўнага, растлумач 
ты мне?! Звычайная чалавечнасць, звычайная спага- 
да! Чудзік.. Дафіласофстваваліся! На людзей, якія 
жывуць па законах сумлення, ашчаджаюць чысціню 
душы, не хлусяць, не прыстасоўваюцца, кажам -- 
чудзікі.. Ён перажыў некалі тое, што і ты... Лёгка 
жыў, але зразумеў, што лёгка жыць -- цяжкі грэх... 
І цяпер амаль усё аддае іншым. Так трэба! Адда- 
ваць, аддаваць, аддаваць. Больш аддасі -- спакайней 
спаць будзеш, радасней жыць, нават смерць сустрэ- 
неш з усмешкай... Што ён чудзік таму, што лічыць 
цябе за чалавека? 

Буслай. Я сябе за чалавека не лічу, а ён ліча! 
Навошта яму гэта? Што, яму больш займацца няма 
чым? Хай казачкі свае піша, а ў душу да мяне не 
лезе! 

Драгун. Чаго ты прыйшоў? “ 

Буслай. Сказаць гэтаму святому маразмаці- 
ку, што я яго ненавіджу! і 

Драгун (не адразу). Та-ак... Такім, як ты, ма- 
быць, нельга пераступаць гэты парог... З табой толь- 
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кі ў міліцыі і размаўляць. Ідзі! Чуеш? Зараз жа 
ідзі адсюль! 

Буслай (злосна). Не, я яго пачакаю... Я і яму 
ўсё скажу! 


Стук у дзверы. 


А, вось і гаспадар! Заходзь, апостал цара нябеснага! 


Уваходзіць міліцыянер. Трохі ўжо сівы, стомлены не- 
спакойнай службай чалавек. Буслай аслупянеў. 


Міліцыянер. Дазвольце? 

Драгун. Добры вечар... 

Міліцыянер (зірнуў на Буслая, потым на 
Драгуна). Пакутовіч Максім Данілавіч? 

Драгун. Драгун Аляксандр Пятровіч... 

Міліцыянер. Гэта дваццаць шостая? 

Драгун. Так... 

Міліцыянер. Але ж тут, здаецца, жыве... 

Драгун. Максім Пакутовіч... 

Міліцыянер. Дзе ён? 

Драгун. Хутка прыйдзе. 

Міліцыянер. А вы хто? Яго сябар? 

Драгун. Не... Пацыент... 

Міліцыянер. Што-што? 

Драгун. Па-цы-ент... 

Міліцыянер. Вы што, хворы? 

Драгун. Выздараўліваю... 

Міліцыянер. Так, так... Значыцца, усё ж 
правільна напісалі... 

Драгун. Што напісалі? 

Міліцыянер. А тое, што ў гэтай кватэры 
розныя дзіўныя рэчы вырабляюцца... 

Драгун. Правільна напісалі... 

Міліцыянер. Што еходкі розныя бываюць, 
размовы, людзі без прапіскі жывуць... (Да Буслая.) 
Вы таксама пацыент ці ардынатар? 

Буслай (пахмурна). Медбрат... 


Драгун. Ён піякіх адносін да Пакутовіча 
пе мае... 


Міліцыянер. Але ж жыве тут? 


Драгун. Не. Ён.. Ён да мяне зайштоў... Про- 
ста так... 


Міліцыянер. А вы тут жывяце? 
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Драгун. Як бачыце. 

Міліцыянер. А дзе прапісаны? 

Драгун. Паказаць пашпарт? 

Міліцыянер. Дзе прапісаны? 

Драгун. Вуліца Міру, сто пяць... 

Міліцыянер. Чакайце, чакайце... Дык Дра- 
гун... 
Драгун. Мой бацька. 

Міліцыянер. Вунь яно што! Дык а чаго ж 
вы тут? Без прапіскі нельга... 

Драгун. З прапіскай таксама. Пакуль што... 

Міліцыянер. Ведаеш што, Я міліцыянер, гэ- 
тыя вашы кантэксты падтэксты не разумею... (Да 
Буслая.) А вы дзе прапісаны? 

Буслай. Я.. 

Драгун. Няма чаго разумець. Тры месяцы та- 
му я быў вызвалены па амністыі і за добрыя паво- 
дзіны... 


Міліцыянер. Адкуль вызвалены? 

Драгун. Ну, вядома ж, не з дому адпачынку... 
Міліцыянер. Сядзеў? 

Драгун. Не, не сядзеў. Лес пілаваў... 
Міліцыянер. Пакажы пашпарт... 


Драгун падае пашпарт. 


Міліцыянер. За што сядзеў? 

Драгун. Ні за што... 

Міліцыянер. Ну-ну! 

Драгун. Вы не нукайце! Я ведаю, што ў нае 
пі за што не садзяць... Было. Ішоў з дня нараджэн- 
ня. ГГяны не быў, але цвярозым таксама... Ну, і ўба- 
чыў, што адзін даўгавязы падонак б'е дзяўчыну... 
Падбег, даў па мордзе. Той няўдала ўпаў -- сатра- 
сенне! Міліцыя, пратакол... П'яная бойка. Бацьку 
пазванілі... А той сказаў: судзіце шчанюка! Закон 
у нае для ўсіх адзін! Дайшло да суда. І вось на су- 
дзе гэта дзяўчынка бітая заяўляе, што я хуліган, 
чапляўся да яе на вуліцы з цёмнымі намерамі, а ка- 
лі жаніх --той хлопец жаніхом аказаўся -- хацеў 
заступіцца, я яго прыбіў. Суддзя пытае: так было?.. 
А я гляджу ў вочы гэтай нявесце і сам не ведаю, ча- 
му адказваю: так! 


Міліцыянер. Ну й дурань! 
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Драгун. Канечне, дурань... Хто ж яшчэ?.. Год 
і прыпаялі за дурасць. А бацька і па суд не прый- 
шоў. Ён у мяне прынцыповы... 

Міліцыянер. Ад крыўды да яго і не вярта- 
ешся? 

Драгун. Ад злосці... Пакуль я зпаходзіўся 
там, яна штодня, кожную секунду ў маё сэрца ўлі- 
валася.. У душы ўсё спрахла, У небыццё пайшло... 
Толькі злосць, толькі злосць... Я стаў нейкім дына- 
мітным. Іскарку адну, і ўзарвуся... Ну, нічога... Вы- 
звалілі датэрмінова... Прыехаў у горад і пачаў вы- 
ношваць план помсты... Як граф Монтэ-Крыста... Па- 
першае, з гэтай нявестай вырашыў зрабіць усё 
менавіта так, як яна расказвала на судзе! 

Міліцыянер. З глузду з'ехаў! 

Драгун. Па-другое, бацьку на вочы трапляцца 
як мага часцей у выглядзе затурканага няшчасцем 
чалавека... Але не размаўляць! Прага помсты даво- 
дзіць чалавека да ідыятызму... Але мне пашчасці- 
ла... Сустрэўся зусім выпадкова з Пакутовічам... 
І расказаў яму ўсё... Ведаеце, яму чамусьці усё хо- 
чацца расказваць... Слухаць, мабыць, умее... 

Міліцыянер. І ён адгаварыў? 

Драгун. Не... Па вуху даў... 

Міліцыянер. Як? 

Драгун. Кулаком. Сволач, кажа, з чым ты 
жывеш? Ідзі ўтапіся лепей, не ганьбі зямлю, якая 
нарадзіла цябе... За добрую справу, за высакарод- 
ства пакуту прыняў? Ну й што? Малады, здаровы, 
што табе гэтыя чатыры месяцы? Я ўсяго чатыры ме- 
сяцы адбыў... Ну, пакрыўдзілі, кажа, не разабралі- 
ся, але ж душа твая чыстая! Навошта ж ты ў яе 
бруд піхаеш? Ты ж, кажа, і ў галаву не возьмеш, з 
якой пакутай жыве гэта няшчасная дзяўчына... Яна 
сама сябе пакарала на ўсё жыццё! Ты ж ёй да самай 
старасці сніцца будзеш... А ўжо ні кахання, ні шчас- 
ця, ні радасці з тым вылюдкам, які падбухторыў яе 
на хлусню, ніколі не будзе... А ты помсціць, дурань! 
Калі даруем -- гэта страшней за помсту... Супакой- 
ся, кажа, дай сэрцу адпачыць... А покуль злосць не 
выйдзе -- пажыві разам са мной... Во і жыву. 

М іліцыянер. Гэта як жа разумець? На ква- 
тэры, ці што? 

Драгун. Як быццам... Лёгка з ім. Як у мален- 
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стве з маці -- і прылашчыць, і пасварыцца... Казкі 
піша... 

Міліцыянер. І колькі ён з цябе бярэ? 

Драгун. Што з мяне можна ўзяць? На стыпен- 
дыю жыву... Ён мяне нават корміць... 
Міліцыянер. Проста так? 

Драгун. Не, з лыжачкі... 

Міліцыянер. А бацька ведае, што ты тут? 
Драгун. Не. 

Міліцыянер. Дрэнна... 

Драгун. Ужо ведаю... Страшны не той, хто ро- 
біць дрэннае, а той, хто не можа дараваць гэта... 
Міліцыянер. Занадта мудра... 

Драгун. Гэта ён сказаў... 

Міліцыянер. Чакай, чакай... А што дрэн- 
нага твой бацька зрабіў? Ты яму расказаў, як усё 
адбылося? 

Драгун. А ён і не спытаўся. Ён паверыў пра- 
таколу... 

Міліцыянер. Та-ак... А праўда, што кватэра 
тут не замыкаецца? 

Драгун. Праўда... 

Міліцыянер. Ніколі? 

Драгун. Замка зусім няма. 





Міліцыянер падыходзіць да дзвярэй, адчыняе, глядзіць. 


Міліцыянер. Трэба ж... Ну, а калі зале- 
зе хто? 

Драгун. Злодзеі, ці што? А хіба тут ёсць чым 
пажывіцца? Старэнькая пішучая машынка? Вось гэ- 
та лямпа? Тэлевізар? Ён яго не ўключае ніколі. Я не 
ведаю, ці спраўны ён... 

Міліцыянер. Ну, а навошта? 

Драгун. Што? 

Міліцыянер. Без замка жыць? Навошта вы- 
стаўляцца? Што, ён лепшы, больш сумленны за 
іншых? 

Драгун. Не. Ён лічыць, што людзі дабрэйшыя, 
чым ёсць... І трымае дзверы адчыненымі... У сваю 
хату і ў душу. А раптам хто зойдзе? 

Міліцыянер. А ён нармальны? Як ты лі- 
чыш? 


Драгун. А мы з вамі нармальныя? Як вы лі- 
чыцё? 
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Міліцыянер. Ладна, чорт з вамі! Я праве- 
рыў пісьмо, што на яго пакрэмзалі,-- лухта! Гарэлкі 
не п'яце? 

Буслай. Пілі б... Не даюць. 

Міліцыянер. Ого! Загаварыў. А я думаю, ча- 
му гэта ён такі задуменны і маўклівы? 

Буслай. Сказаць няма чаго. 

Міліцыянер. А бабы сюды ходзяць? 

Драгун. Жанчыны ходзяць... 

Міліцыянер. Ім можна. Ну, а што без пра- 
піскі... Лічы, што я ў цябе пашпарт не глядзеў... 
Толькі да бацькі ўсё ж схадзі... Ты і сам хлопчык, 
я бачу, не цукровы... Шмат ад людзей патрабуеш... 
Трэба ад сябе патрабаваць. 

Драгун. Ну во... Дзесяць мінут пабылі ў ква- 
тэры і ўжо загаварылі, як пісьменнік Пакутовіч... 

Міліцыянер. Як міліцыянер я гавару, як мі- 
ліцыянер... 

Драгун. Вае бацька прыслаў? 

Міліцыянер. Служба мяне прыслала. Сігнал. 
Ты не ведаеш, чаму людзі не любяць адзін аднаго? 

Драгун. Ведаю. Таму што сябе не любяць. 

Міліцыянер. Та-ак... Чым там яшчэ абураў- 
ся сумленны грамадзянін? А-а... Дае прытулак ал- 
каголікам і іншым цёмным асобам... (Усмігнуўся.) 
Вось навучыліся людзі пісаць! Ну, а гэта як? 

Драгун. Праўда. Недзе месяц таму ноччу па- 
дабраў на вуліцы чалавека і прывёз дадому. Не даў 
змерзнуць, прасцей кажучы... А ў чым тут крамола? 
Нават калі і цёмная асоба, дык што: лепей пакінуць 
яе здыхаць у гурбе снегу? 

Міліцыянер. Ну ладна, ладна... Вух, вожык! 
Я ж нічога не кажу... Правільна зрабіў, што пада- 
браў. А то вунь аднаго мне ўчора давялося пады- 
маць... Усю зіму праляжаў пад снегам. Бацька родны: 
прыехаў -- пазнаць не мог... Паліто яго, кажа, пака- 
жыце, тут і глядзець няма на што! Зірнуў на паліто, 
на пашпарт, далётаўся, кажа, бацян... Зламаў 
крылы... 

Драгун. Чаму бацян? 

М іліцыянер. Прозвішча ў яго такое мудра- 
ха было... Як гэта? Ну, бацян, толькі неяк 

ш... 


Буслай. Бусел... 
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Міліцыянер. Во-во! Буслай... Я яшчэ паду- 
маў: як быццам і наша прозвішча, а быццам і не.., 
Рэдкае... 

Буслай (раптам нервова зарагатаў). Ха-ха-ха! 

Міліцыянер. Чаго ты? 

Буслай. А адкуль ён? 

Міліцыянер. З Цыбулькаўскага раёна. 

Буслай (дзіка смяецца). Бэра!!! 

Міліцыянер. Ты ведаў яго, ці што? 

Буслай. Не-а! (Смяецца.) Гэта я... так... 

Міліцыянер. А чаго ты рагочаш? 

Буслай. Ды бацька яго... емешна так... Далё- 
таўся бусел... Зламаў крылы... 

Міліцыянер. Што тут смешнага? 

Драгун (сам сабе). Жах! (Міліцыянеру.) НУ, 
а пахаваць яго паспелі? 

Міліцыянер. Наўрад! Учора вечарам толькі 
забралі... 

Драгун. А як вы даведаліся, што ён з вёскі? 

Міліцыянер. Дык я кажу, пашпарт у кішэ- 
ні быў... Прапісаны ў вёсцы, а бадзяўся чамусьці 
тут... 

Драгун. Зразумела... 

Міліцыянер. Ну, ладна, будзь здароў. Пера- 
дай гаспадару, хай замок паставіць... І начаваць 
абы-каго не пускае... А то і вышэй напісаць змогуць. 
І каб да бацькі схадзіў, а то я выселю цябе адсюль... 
(Буслаю.) Да пабачэння... 


Буслай у адказ нервова смяецца. Міліцыянер выхо- 
дзіць. 


Буслай. А гэта ж я... Мяне... хаваць будуць... 
Чуў? Ты ўсё чуў? Зламаў бусел крылцы! Нябожчык! 

Драгун. Ды кінь ты! Мабыць, аднафамілец... 

Буслай (дрыжачым голасам). Не! Не! Паліто 
ў нас было адно на двух... Сваё ён прапіў... 

Драгун. Хто? 

В у слай. Бэра! Я ў яго ў кацельнай жыў... Ад- 
нойчы з раніцы рубель пашкрэблі на бутэльку «чар- 
ніла»... Бяжы, кажу, Бэра... Ён паліто і апрануў. 
А ў паліто пашпарт... Я ўжо і забыўся пра яго... 
Пайшоў, і з канцамі... І дзень няма, і два... І ўсю 
зіму... 

Драгун. А хто ж працаваў заместа яго? 
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Буслай. Я... 

Драгун. Чакай, чакай... Але ж усю зіму... Ён 
жа ў ведамасці распісвацца павінен быў... Няўжо не 
спахапіліся? 

Буслай. Я і распісваўся заместа яго... А ён 
заместа мяне пад гурбай снегу ляжаў... Нябожчык я! 

Драгун. Ды не, не можа быць... Супадзенне, 
мабыць... 

Буслай. Прозвішча! Пашпарт без прапіскі! 
Раён! І Бэра прапаў! Нябожчык я! Нябожчык! Гос- 
падзі! Маці сястру пахавала, і зноў хаўтуры ў хаце! 
Што ж з ёй будзе? Ма-ма!! 

Драгун. Ну, Федзя Пратасаў! Ну... Зараз жа 
едзь дадому! Неадкладна! Ён сказаў, што забралі 
толькі ўчора... Можа, не паспелі яшчэ? (Кінуўся да 
тэлефона, набірае нумар.) Алё! Дзяўчына, мілая, 
прышліце тэрмінова таксі... Як праз гадзіну? Вы 
што? Чалавеку дрэнна! Я ведаю, што вы не «хуткая 
дапамога», але зразумейце... (Паклаў трубку, сум- 
на.) Зразумела... (Зноўку набірае нумар.) Добры 
вечар... Паклічце, калі ласка, Аліну... Добра, пача- 
каю... (Буслаю.) У цябе грошы ёсць? 

Буслай (разгублена). Дзве капейкі... Толькі 
пажарнікам пазваніць. 

Драгун (дастае з кішэні дзесятку). На! 

Буслай. Апошняя?! 

Драгун. Бяры, ёлупень! Хопіць? 

Буслай. Не ведаю... 

Драгун. Колькі кіламетраў? 

Буслай. Да Цыбулек сто... А там побач... 

Драгун. Зразумела... (У трубку.) Аліна? Гэта 
я, Драгун. Слухай уважліва: каля вашага садзіка, 
здаецца, прыпынак таксі... Зірні, стаяць машыны ці 
не? Стаяць? Хапай машыну і неадкладна прыязджай 
да Пакутовіча... Не, з ім усё нармальна... Нашаму 
філосафу дрэнна... Я табе потым усё растлумачу... 
Што? Сама не зможаш прыехаць?.. Ну добра, доб- 
ра.. Збегай на прыпынак і назад... Грошы ў цябе 
ёсць? Колькі? Аддай шафёру ўсе, упрасі яго ў Цы- 
булькі злётаць... Потым, Аліна, потым... Чакаем ма- 
шыну. (Паклаў трубку.) Зараз паедзет... Тут по- 
бач... Ашалець! У кіно такога не бывае... 


Буслай (раптам заплакаў). Не крыўдуй на 
мяне... 
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Драгун. За што? Чаго ты румзаеш? 

Буслай. За тое, што я гаварыў тут пра наша- 
га казачніка... Сволач я! Нябожчык! 

Драгун. Ладна! Не да гэтага цяпер... 

Буслай. Ён, мусіць, сапраўды святы... І вас 
зрабіў святымі... 

Драгун. Усе людзі на зямлі святыя... Толькі 
забываюць пра гэта... Значыць, так: прыедзеш, гля- 
дзі, адразу дадому не заходзь... З глузду ўсе з'е- 
дуць... Зазірні спачатку да каго-небудзь з суседзяў... 

Буслай. Добра... Грошы я вам прышлю... За- 
раблю і прышлю... 

Драгун. Як ведаеш... (Падыходзіць да сцяны, 
адчыняе бар, налівае вялікую чарку каньяку.) На, 
выпі... 

Буслай. Не буду! 

Драгун. Пі, табе кажуць, а то чокнешся, па- 
куль даедзеш... 

Буслай. Ён жа сказаў: грэх перад прыродай... 
Злачынства... 

Драгун. Калі не трэба -- грэх, а калі неабход- 
на -- грэх не выпіць... Давай! 


Буслай п'е. Драгун глядзіць на вуліцу праз акно. 


Драгун. Маштына! Пайшлі! 
Буслай. Дзякуй... Дзякуй вам... 
Выходзяць. Праз некаторы час Драгун вяртаецца. Паўза. 


Драгун сядае ў крэсла, пра нешта думае. Потым здымае 
трубку тэлефона, набірае нумар. 


Драгун. Добры вечар... Гэта кватэра Драгуна? 
Прабач, тата, я ўжо забыўся твой голас... Прабач 
мне... Недалёка... Так, у горадзе... Мне можна прый- 
сці? Ты, можа, не так зразумеў мяне? Я кажу- 
прыйсці зусім, дадому прыйсці... Не, машыну не 
трэба... Я пехатой... Ведаеш што: завары, калі ласка, 
чаю... Вялікі чайнік у васільках... Разбіўся? Ну, усё 
адно завары... Каб на ўсю ноч хапіла... Толькі чай... 
Піць мы не будзем... У мяне і так шмат туману ў 
галаве... Я -- хутка... 

Паклаў трубку, хуценька сабраў свае рэчы, прысеў на хві- 


лінку, абвёў позіркам кватэру, выключыў святло, выйшаў. 
Звіпіць тэлефон, 


Зацямненне. 
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Вёска. Шаргаёва хата. Амаль такая ж, як і хата Буслаёў. 
Нікога няма. За вокнамі шапоча дождж. Уваходзіць Б ус- 
лай. Ён увесь мокры, без паліто і шапкі. Цвярозы. 


Буслай (спыніўся каля парога). Добры дзень 
у хату... 
Ніхто не адказаў. Буслай падышоў да печы, рукамі і тва- 
рам прытуліўся да яе. 
Ах ты, мая родненькая... Цёплая, ласкавая, белая... 
Пастаяў, падышоў да стала, узяў акраец хлеба, есць. На 
вуліцы чуваць песню. Шаргаёў вяртаецца з памінак. 
Шаргаёў (уваходзіць пяны-т яны). 
А-а-а-аб ёй мне баюць казкі-ены 
На лі-іпе бусел клёкатам 
І крык вароненых грамад 
На могілкавым кладбішчы... 
Буслай (паклаў хлеб). Здароў, Фядос... 
Шаргаёў. Здароў.. Лье, падла, у трыццаць 
струменяў з пырскамі... Вясна... Зямля піць просіць... 
Туман снег з'есць і траўк... траўк... аў... аў... 


Вочы ў Шаргаёва палезлі на лоб. Аслупянеў. Хаўкае ро- 
там, спрабуючы нешта сказаць. 

Буслай. Фядос! Слухай, Фядос... 

Шар гаёў. Каў... каў... 

Буслай. Хопіць каўкаць, я зараз усё растлу- 
мачу. 

Шаргаёў (глядзіць вар'яцкімі вачыма). І не 
баюся! Таму што цябе няма... Няма цябе! (Замагаў 
рукамі.) Кыш! Кыш, нячысцік... Ну выпіў трохі за- 
лішне -- во і мроіцца ўсялякі опіум для народа... 
Кыш! 

Буслай. Ты пазнаў мяне? Гэта ж я... 

Шаргаёў. І не баюся! Я ўжо і чарцей надое- 
чы бачыў... Зялёненькіх! У місцы з агуркамі Ляво- 
ніху гоцалі... Гарэлка ўсё... Ідзі, адкуль прыйшоў... 

Буслай. Куды ісці? 

Шаргаёў. Дадому, на кладзішча... А мяне не 
чапай... Я табе магілку выкапаў як мае быць... Па- 
стараўся... Крыж там, вярбу пасадзіў, каб цянёк... 
Спяшаўся, праўда, каб на памінкі не спазніцца... 
Грэх, ведаю... 

Буслай. Жывы я, разумееш, жывы! 


Шаргаёў заплюшчыў вочы і доўга трос галавой. Расплю- 
шчыў вочы. 
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Буслай. Фядос... 
Шар гаёў. Людзі: 
Буслай. Цьфу! 


Шаргаёў падбег да парога, дзе стаялі вёдры з вадой. Зачэр- 
паў кружку, выліў на галаву. Зірнуў на Буслая. Той не 
знікае. Шаргаёў зачэрпаў другую, зноў выліў. 

Буслай. Ну, ачуняў? 

Шаргаёў. Хто ты? 

Буслай. Андрэй я... Андрэй Буслай... 

Шаргаёў. Хто цябе выкапаў? 

Буслай. Як выкапаў? Адкуль? 

Шаргаёў. З магілкі.. Ты памерлы... Я цябе 
закапаў паўдня назад... 

Буслай. Гэта памылка, Федзя! Во ж я стаю, 
размаўляю з табой... 

Шаргаёў. І ўшчыпнуць мяне можаш? 

Буслай. Магу. 

Шаргаёў. Ушчыпні... 


Буслай падыходзіць, шчыпае яго за руку. 


Шаргаёў. Гы! Баліць!. А памацаць цябе 
можна? 


Буслай. Мацай, прыдурак... 
Шаргаёў мацае. 


Шаргаёў (здзіўлена). Цёплы... Дык як жа 
гэта? Чакай! Як цябе завуць? 

Буслай. Я ж табе казаў... 

Шаргаёў. Кажы, як завуць, зараза! 

Буслай. Андрэем... 

Шаргаёў. А маці як завуць? 

Буслай. Чыю? 

Шаргаёў. Тваю... 

Буслай. Ды чаго ты дапытваеш мяне? 

Шаргаёў. Кажы, а то хрысціцца пачну! 
Я хрышчоны, мне можна! 

Буслай. Марусяй -- матку, бацьку -- Міцікам, 
цябе, дурня,-- Фядосам, старшыню сельсавета -- Па- 
тапчуком! 


Шаргаёў. Патапчука знялі... 
Буслай. Што яшчэ? 


Шаргаёў. Дай мне ў вуха. 
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Буслай. Ідзі ты! 

Шаргаёў. Ну дай, я, можа, кеміць пачну... 
Я ж, такскаць, толькі-толькі з тваіх памінак прый- 
шоў... Усё як мае быць... Пасядзелі, памянулі, вы- 
пілі за ўпакой... 

Буслай (ашалела). Вы чужога чалавека паха- 
валі, а не мяне! 

Шаргаёў. Як гэта? Цябе ж тыдзень назад 
міліцыя мёртвага знайшла ў Дубровенску... 

Буслай. Гэта яны не мяне знайшлі... Толькі 
паліто маё. Вось жа я, вось! 

Шаргаёў. Бачу... І не разумею... Калі ты 
здань, дык павінен быць халодным, а ты Цёплы... 
А ўсё было як мае быць... Бацьку пасведчанне аб 
смерці ў сельсавеце выпісалі... У Дубровенску пісаць 
не згадзіліся, таму што пашпарт знайшлі, а ў паш- 
парце прапіска: нашы Калодзічы... Так што ты не 
залівай... Мы цябе правільна пахавалі... Па форме... 

Буслай. Ну, а маці? Бацька? Ты?! Няўжо вы 
не разабраліся, што гэта не я?! 

Шаргаёў. Дык ты ж сапеаваны быў ушчэнт... 
Усю зіму пад снегам... І труну нават не адчынялі... 
Толькі партрэт паставілі зверху... 

Буслай. Ды нея гэта!! Не я!!! 

Шаргаёў. Можа, і не ты, можа, і ты... На па- 
пшарце быў? Быў... Паліто тваё? Тваё... 

Буслай. Госпадзі! Жывога пахавалі!.. На кла- 
дзішча адвезлі... У зямлю закапалі... Жывога... 

Шаргаёў. А ты не перажывай... Усё як мае 
быць! Па форме... Касцюм табе купілі за сто пяць- 
дзесят рублёў, гальштук у крапінку, чаравікі мад- 
няцкія... Мяне, такскаць, як сябра твайго, магілку 
папрасілі... Я пастараўся... Роўненька, глыбока... 
Там труна старая нечая трапілася, дык я яе аку- 
ратненька абышоў, дно лапнікам заслаў, каб табе, 
такскаць, утульна там было, ёмка, суха... 

Буслай (істэрычна). Га-а-ад!! 

Б'е Шаргаёва па твары. Той пакаціўся па падлозе. Так-сяк 
падняўся на калені. 


Шаргаёў (заплакаў). Ну, за што ты мяне? За 
што? Сам ведаю... усё... пра сябе... Ведаю, што нель- 
га сябруку свайму магілку капаць... Грэх. Але вы- 
піць, Андрэйка, хацелася выпіць... Ведаў, што да- 
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дуць... Калі гора -- людзі шчодрыя на ўсё... І на 
грошы і на сэрца... Ведаў, што і на памінкі паклі- 
чуць... Вось таму і ўзяўся за рыдлёўку... І сорамна 
пе было... Я нейкі парог пераступіў, а дзверы за 
мной хлоп: і зачыніліся. Я ж ужо не жыву, а так... 
смылею, як галавешка... Ад чаркі да чаркі... Маці 
пасівела, жаніцца не змагу ўжо, грошай мне не 
даюць, толькі распісваюся ў канторы. Шаргаём 
дзяцей пужаюць... За што ты мяне? Я, можа, нават 
табе і зайздрошчу, таму што ты ўжо адмучыўся... Ты 
ўжо там... Табе лёгка... 

Буслай. Матухна, мілая мая! Што ж гэта? 

Шаргаёў (плача). Смерць, Андрэйка... Сука 
ты касая... Гвая матка праўду мне сказала: глядзіць 
яна мне ў вочы... Вой, глядзіць... Учора, калі табе 
магілку ўжо выкапаў, сеў на дне на лапнічак па- 
курыць... Зверху вецер сцюдзёны, макрэча, неба шэ- 
рае за зямлю чапляецца, а ў яміне ўтульненька, ці- 
ха, ціха... Гліна жоўценькая, лапнічак зялёны, зям- 
лёй пахне... І думаю сабе: а мо тут і лепей?.. Га, Ан- 
дрэй?.. Мо і лепей? 


Кладзецца на падлогу і засынае. Буслай, скамянелы, стаіць 
сярод хаты. 


Хата Міколы. Ужо ноч. Стол. На стале бутэлька. Буслай 
з атупелым выглядам сядзіць насупраць Міколы. Той не 
міргаючы глядзіць на яго. 

Буслай (расказвае дрыжачым голасам). Палі- 
то маё апрануў і пабег... Пайшоў, і з канцамі... Я яго 
ўсю зіму чакаў... А яно вунь як атрымалася... 

Мікола. Ну, а сям'я? Сваякі? Няўжо яго ніхто 
не шукаў? 

Буслай. Якая сям'я, Мікола? Якая ў такіх, як 
мы, сям'я? Бабка ў яго адна была... Сектантка ней- 
кая... Заявіла ў кантору, што п'яніца ўнучак, грошы 
ёй пасылалі, а яна яму па пошце трыццатку ў месяц 
пасылала па хлеб... А мы заместа хлеба «чарніла» 
пілі... Як быццам калі грошай чалавеку не даваць, 
ён і піць не будзе... Яшчэ больш будзе... Я і думаў, 
што ён да гэтай бабкі задаў лататы і моліцца разам 
з ёй... А ён... Памяняліся мы з ім месцамі... Што я 


перажыў, Коля, за гэтыя гадзіны, пе дай бог... Чуць 
пе чокнуўся... 
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Мікола. Дадому не заходзіў? 

Буслай. Ты што? Да Шаргая зазірнуў толь- 
кі.. Я яшчэ ў горадзе выпадкова пра ўсё даведаў- 
ся... Агародамі прабіраўся па вёсцы, каб ні з кім не 
сустрэцца... Хацеў Шаргая папрасіць, каб да нае 
схадзіў, растлумачыў... Але ў яго вочы зусім залі- 
тыя... Налізаўся на памінках. 

Мікола. Ён табе магілку капаў... 

Буслай. Ведаю.. Як жа маці паказацца? 
У яе ж сэрца разарвецца... Ты вунь ні ў бога, ні ў 
чорта не верыш, а да гэтага часу белы як палатно... 
Як жа гэта вы так? 

Мікола. Мы? А ты? 

Буслай. Што пра мяне казаць... 

Мікола. Не крыўдуй, але я нават узрадаваўся 
тваёй смерці... 

Буслай. Ды не маёй! Гэта Бэра... 

Мікола. Прабач... Вось, думаю, і ўсё... Скон- 
чыліся мае пакуты, мой боль... Дзесяць гадоў сэрца 
балела... Дзесяць гадоў! Калі на вяселлі тваім з Ні- 
най гуляў... 

Буслай. Дзе яна? 

Мікола. Да маці пайшла начаваць... 

Буслай. І Рыгорка з ёй? 

Мікола. З ёй... І калі Рыгорка ў вае нарадзіў- 
ся, і калі бачыў, што яна хадзіла заплаканая... І калі 
прыйшла да мяне -- таксама балела! Ну скажы, ці 
любіў ты яе калі-небудзь хоць кропельку? 

Буслай. Не. Каб любіў, я б да такога не да- 
каціўся. Любоў чалавека ад усяго ратуе. Нікога я не 
любіў... 

Мікола. Ужо два гады разам жывём... Я ёй 
сэрца сваё на патэльні падсмажыць гатовы, а яна 
цябе кахае... Цалую, лашчу яе -- вочы закрывае, каб 
цябе на маім месцы ўявіць... За што? Чым ты заслу- 
жыў гэта? Чым? Чым я не заслужыў? Ну хіба я 
горшы за цябе? 

Буслай. Лепшы, Мікола, лепшы, таму і не 
заслужыў... Мяне ўсе шкадавалі і заўсёды... А любоў 
з жалю пачынаецца... 

Мікола. А чаму мяне ніхто не пашкадуе?! 
Толькі таму, што не п'ю? Таму, што нармальны ча- 
лавек? Але ж і ў мяне жывое сэрца! І ў мяне душа 
баліць... Я ж яе са школы кахаю... 
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Буслай. І скажы дзякуй богу, што кахаеш... 
Шчаслівы не той, каго, а той, хто кахае... Вось як 
ты... У цябе штодня душа працуе, дзейнічае... 
А дзеянне -- жыццё, вечнае аднаўленне... Прасі лёс, 
каб пе ўсё ў цябе гладка атрымлівалася... Каб зрэд- 
ку ён табе гора пасылаў... Гора робіць чалавека 
больш чыстым... Праз сваё гора зірнеш на людзей і 
пашкадуеш... А я вось нікога не пашкадаваў. Не ра- 
зумеў! Хацеў, каб толькі мяне шкадавалі і разуме- 
лі... А душа, яна не дурніца! Яна свайго патрабава- 
ла.. А я яе глушыў гарэлкай! Толькі хто я такі ў 
параўнанні з душой?! У ёй увесь наш сялянскі род 
сядзіць: справядлівы, чысты, мудры, цвярозы... Мае 
хаўтуры даўным-даўно адбыліся, а не сёння па па- 
мылцы... Заснула душа... Яна не можа, каб нікога 
не пашкадаваць, каб толькі цябе шкадавалі! Яна не 
можа гэтага вытрываць... 

Мікола. А цябе і зноўку шкадаваць будуць. 
Ніна даведаецца, што ты жывы,-- ратаваць пабя- 
жыць... Змагацца за цябе... Яна ж вінаватай сябе 
лічыць, што не зберагла цябе... 

Буслай. Чалавек сам сябе павінен зберагаць... 
Жывіце спакойна... 

Мікола. А я зноў адзін застануся са сваім 
шчасцем-каханнем... Зноў! 

г Буслай (нагіліўся да Міколы). Міколка, пра- 
оач ты мне... 

Мікола. Ці толькі ты ў гэтым вінаваты? Як усё 
песправядліва на свеце... 

Буслай. Я не пра тое... Мне ва ўсяго свету 
прабачэння прасіць трэба... Я перад усім светам 
вінаваты... Дык пачну ўжо з цябе. А заўтра, калі ўсё 
ўтрасецца, пайду за вёску на поле... Памятаю з ма- 
ленства адно: чырвоны камбайн плыве па збажыне, 
а мы за ім па ржышчы босыя бяжым... Сонца гара- 
чае... І рабыя каровы каля жоўтых коп... Што ж гэта 
сталася з намі? Чаму ж я заблудзіўся? Прыйду на 
гэта поле, знайду праталіну, стану на калені, паца- 
лую зямлю і буду ў яе прабачэння прасіць... А мо і 


даруе; а мо параду дасць... Няма іншага выйсця... 
яма... 


Ляпнула клямка, адчыняюцца дзверы і 
у з б , уваходз Маці. 
Буслай здрыгануўся да страху, скраў гзйё Мапойёыі 
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Мікола (збялеў). Што? Што, цётка Маруся? 

Маці. А дзе Нінка? 

Мікола. Да маці пайшла начаваць... Кажа, 
пажыву дзень-другі ў маці... Цяжка ёй тут са мной... 
Я разумею... 

Маці (кіўнула на бутэльку). Памінаеце? 

Мікола (нервова). Ага, памінаем... 

Маці. Мікола, не крыўдуй ты на мяне, дурніцу 
старую... Ад гора ў мяне галава і сэрца здранцвелі... 
Ад гора... 

Мікола. Што вы, цётухна? За што крыўда- 
ваць? 

Маці. За тыя словы, што на цябе казала сёння... 
Даруй мне... Усё, што ты казаў,-- чыстая праўдач- 
ка... Толькі хіба ж маці яе слухаць?.. 

Мікола. І вы мне даруйце... Не стрымаў я 
сёння свой боль... Вырваўся ён... 

Маці. А пра яго пе варта думаць блага... Доб- 
рым успомніць нямашака чым, дык хоць ужо саўсім 
не ўспамінай.. Хай ён там ляжыць спакойна... 
Добра? 

Мікола. Добра... 

Маці. Ну, а паслязаўтра на тры дні прыходзь- 
це... Разам з Нінай... І Рыгорку прывядзіце... Хоць 
за сталом пасядзіць. Мне лягчэй будзе... 

Мікола. Добра, добра, цётка... 

Маці (да Буслая). І ты, дзетухна, прыходзь... 
Ведаў жа, мабыць, Андрэя нашага?.. 

Буслай (запалым голасам, не адымаючы да- 
лоняў ад твару). Ага... 


Маці. Прыходзьце, дзеткі... Хочацца ж, каб усё 
як у людзей было... 


Выходзіць. Паўза. Буслай павольпа-павольпа адымае дало- 
ні. На яго твар страшна глядзець. Мікола кідаецца да яго. 


Мікола. Андрэй! Ты што? Ты чуеш мяне? На, 
на выпі... (Дрыжачымі рукамі налівае гарэлкі, спра- 
буе выліць у рот Буслаю. Гарэлка разліваецца.) Ні- 
чога... Я зараз яе даганю, растлумачу... Тут я не мог! 
Яна б не вытрымала... Андрэй!! 

Буслай. Вось... Вось япа, адплата... За ўсё! 

Мікола (апранае паліто). Я зараз, зараз... 

Буслай (раптам імпэтна кінуўся на яго, павіс 


167 


на руках). Стой! Стой, Мікола... Не трэба нічога! Не 
трэба! Так павінна быць... Няхай усё так ібудзе! 
Адплакала-адгаласіла, ёй жа цяпер лягчэй будзе... 
І табе, і Ніне, і бацьку... Усім! Досыць... Магілка 
мая ёсць на кладзішчы, пасведчанне аб смерці ёсць! 
Навошта ж вам зноў пакуту на плечы ўзвальваць? 
У мяне толькі адна дарога... Адна... Туды, у небыц- 
цё! Я свой парог пераступіў... Я жыў не па-людску, 
дык хоць памерці трэба, каб вам спакойней жылося... 
Хоць смерцю адплаціць вам за ўсё... Хоць апошні 
крок добра зрабіць... 

Мікола. Што ты мелеш? 

Буслай. Бэру шукаць ніхто не будзе, мяне не 
знойдуць... Я так усё зраблю, што ніколі не зной- 
дуць... 

Мікола. Пусці! 

Буслай. Я толькі да Шаргая заходзіў... Ён 
ггяны, падумае, што прыснілася ўсё, а ты не кажы 
нікому... Га, Мікола? Я цвярозы сёння... 

Мікола (злосна). Гад! Гад ты! Ты што мне 
прапаноўваеш? Я лепей здохну ад уласнага гора, 
бабылём памру, чым вазьму такое на душу! Пусці, 
свалата! 


Адпіхнуў Буслая, выбег... Той сеў на падлогу, нейкі час 
нерухома сядзеў, потым падняўся, пачаў нешта шукаць 
на стале. Яго позірк спыніўся на ручніку, якім быў пры- 
крыты хлеб. Буслай цягне яго да сябе. Ручнік вузкі і доўгі. 
Буслай ліхаманкава скручвае яго і робіць пятлю. Потым 
падыходзіць да стала, налівае поўную шклянку гарэлкі, 
падносіць да твару, хоча выпіць, але раптам шпурляе 
шклянку з гарэлкай на падлогу. Шклянка разбіваецца. 
Буслай ідзе да дзвярэй. З другога пакоя выходзіць заспаны 


Рыгорка. 


Рыгорка (у яго вочы яшчэ не расплюшчылі- 
ся). Татка... 


Буслай здрыгануўся. Зірнуў на хлопчыка. 


Буслай. Рыгорка... Сыночак мой... 

Рыгор ка. А дзе мой тата Коля? 

Буслай. Я ж твой... (Стамянуўся.) Ён пай- 
шоў... На вуліцу пайшоў... 


Рыгорка. Ваўкоў праганяць? 
Буслай. Ага... Ваўкоў... 
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Рыгорка. І мамка ваўкоў ганяе?.. 

Буслай. І мамка... 

Рыгорка. А ты чаму не пайшоў ганяць? 

Буслай. Не ўмею... 

Рыгорка. А што ты ўмееш? 

Буслай. Сабакам сена касіць... Толькі саба- 
кам сена касіць... 

Рыгорка. А сабакі сена не ядуць... 

Буслай. Ая вось кашу... 

Рыгорка. А я цябе ведаю.. Ты сёння ў 
скрынцы ляжаў у бабы Марусінай хаце... І яшчэ на 
карцінцы з чорнай стужкай быў... Карцінка на 
скрынцы стаяла... Баба Маруся плакала, і мама пла- 
кала і цалавала мяне, а яшчэ цябе ў лес вазілі і ў 
ямку закапвалі... А ў мяне шапку адабралі... мароз 
за вушы кусаўся... А ты ўцёк з ямкі? 

Буслай. Уцёк... Толькі ты не бойся мяне... 

Рыгорка. А я і не баюся... Холадна табе там 
было? 

Буслай. Дзе? 

Рыгорка. У ямцы... 

Буслай. Холадна, сыночак, холадна... 

Рыгорка. А ты схавайся, каб цябе не знай- 
шлі і зноўку не закапалі. Лезь да нае на печ... Яна 
цёплая... Мы зімой заўсёды з мамкай там спім... 

Буслай. Можна, я пацалую цябе, сыночак? 

Рыгорка. Не, ты, мабыць, калючы, дзядзя... 


Буслай падыходзіць да хлопчыка, становіцца перад ім на 
калені. 


Буслай. Прабач, Рыгорка... Прабач, роднень- 
кі... прабач, маленькі... Буслік мой! Толькі ты пра- 
бач, а са светам я паміруся... Толькі ты адзін пра- 
бач... Прабач... Прабач... 


Схіляецца да маленькіх ножак, цалуе іх, плача. 


Рыгорка. Дзядзя, дзядзечка, не трэба пла- 
каць... Гэта толькі дрэнныя дзеці плачуць... Ты мне 
лепей казку раскажы... Тата Коля мне заўсёды рас- 
казвае... 

Буслай (бярэ хлопчыка на рукі). Зараз, зараз, 
сыночак... (Прытуляе да сябе.) Жыў-быў... (Успамі- 
нае.) Жылі-былі... (Намагаецца ўспомніць.) Жылі- 
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былі... (З жагам. Мака 
падлогу.) 
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ДЗЕЙНЫЯ АСОБЫ 


ЖАНЧЫНА. 
БАРТНКЕВІЧ. 
ГРЫШЧУК. 
ВАГУРА. 
ЦУБАНІК. 
МАРЫНА. 
ДЗЯЎЧЫНКА. 
ШУМСКІ. 
ГРЭЙВІЦ. 
КРАФТ. 
ШОЛЬЦ. 
ЯФРЭЙТАР. 
ЛЕЙТЭНАНТ. 
МАРДАТЫ. 
САЛДАТЫ. 


уга 


ДЗЕЯ 
ПЕРШАЯ 


паруса 


КАРЦІНА ПЕРШАЯ 


Цёмна. На сцэне не бачна ніякіх дэкарацый. У залу ліецца 
ціхая, сумная мелодыя рэквіема. І зрэдку цішыню і гэтую 
мелодыю парушаюць гукі званоў: дон-дзінь! дон-дзінь! Гасне 
ў зале святло, паступова заціхае музыка. З глыбіні сцэны 


павольна-павольна выходзіць Маці. Простая наша жан- 


чына. Маці. У яе на руках некалькі вышываных ручні- 
коў. Маці спынілася на авансцэне, глядзіць у залу, потым 
схіляецца, рассцілае на зямлі ручнік. Высвечваецца: 
Барткевіч. Маці рассцілае другі ручнік. Высвечваецца: 
Грышчук. Маці рассцілае трэці ручнік. Высвечваецца: 
Вагура. Ціхая музыка. Паступовае зацямненне. 
І раптам цішыню разрывае прарэзлівы гук пікіруючага бам- 
бардзіроўшчыка. Вы ухі бомбаў, чэргі скарастрэльных зе- 
нітак, гукі каманд па радыё. Пачалося! Кабіна самалёта 
капітана Барткевіча. Іх трое: Бартке віч, штурман- 
лейтэнант Грышчук, стралок-радыст Вагура. 


Барткевіч (да штурмана). Грыша! Катэр 
ля пантонаў бачыш? Злева, ля берага! 

Грышчук. Бачу! 

Барткевіч. Дзеўбанём яго! 

Грышчук. Ёсць! 


Прарэзлівы гул, посвіст бомбаў, выбухі. 


Грышчук. Мазанулі! Зайдзі яшчэ разок! 

Голас па радыё. Барткевіч, парушаеш 
строй! Не адрывацца! 

Барткевіч. Катэр трэба разбіць! Не паспеем 
адляцець -- ён зноў пантоны сцягне! 

Голас па радыё. Зразумела. Давай! 

Барткевіч. Грыша! Сыпані на яго ўсё, што 
толькі ёсць! 

Грышчук. Толькі ўздоўж зайдзі, уздоўж... 
І зноў пікіруе бамбардзіроўшчык. Высвечваецца: сяржант 

Вагура. Ён пачынае страляць па катэры з кулямёта. 


Барткевіч (не адрываючы вачэй ад цэлі). 
Што ты робіш? 
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Вагура. Страляю! 

Барткевіч. «Месеры» наваляцца, чым стра- 
ляць будзеш? Не чапай боезапас! 

Вагура. Ёсць! 

Грышчук (скідаючы бомбы). Ляціце, мае га- 
лубочкі!! 

; Посвіст, выбухі. 

Грышчук (радасна). Гатоў! Гарыць, міленькі! 

Барткевіч. Малайчына! 

Голас па радыё. Усё! Усё, хлопцы! Скон- 
чылі! Крыло ў крыло і тупаем дадому... 

Барткевіч. Па калоне яшчэ б садануць! 

Голас па радыё. Дай бог ад знішчальнікаў 
уцячы... Аховы няма... Строй, дыстанцыя -- і хутчэй 
у воблакі... 

Грышчук (нагіляецца да Барткевіча). Доўга 
яны тут будуць кукаваць, сукі! Раскалашмацілі здо- 
рава! Хай цяпер... 

Раптоўна, як удар грому, пад самалётам трахнуў зенітны 
снарад. Чырвоная бліскавіца асвятліла на імгненне твары 
летчыкау. 

Барткевіч (хапаючы штурвал). Грыша? 
Цэлы? 

Грышчук (выціраючы скрываўлены твар). 
Пацалавалі, сволачы! (Закрычаў.) Выраўняй, выраў- 
няй машыну! Зараз грабанёмся! 

Барткевіч (злосна). Штурвал заела. Па- 
мажы! 

Камандзір і штурман удвух схапіліся за штурвал і сталі 
цягнуць яго на сябе. Падбіты самалёт, стогнучы, ляціць 
да зямлі. 

Барткевіч (выводзячы самалёт з «піке»), 
Слухаецца, слухаецца, родны... (Прыціснуў мікра- 
фон, да шыі, пачаў выклікаць.) Вагура! Вагура! 

Вагура. Я нічога! Ліхтар наскрозь прасадзіла, 
кусок вуха, здаецца, адарвала, а так -- нічога... 

Голае па радыё. Барткевіч, гарыш! 

Грышчук (высунуўся з кабіны, зірнуў пад 
крыло). Бензабак прабіты! 

Вагура (спалогана закрычаў). Алё, алё! Мы 
загарэліся! Бензін льецца... Ці чуеце вы там?! 


Барткевіч. Ціха! Не ўзарваліся, значыць, 
яшчэ пажывём. 


174 


Голас па радыё. «Мікола! Даляціце да ле- 
су і скачыце...» 

Барткевіч. Мо дацягнем? 

Голас па радыё. «Узарвешся к чортавай 
матары. Усё!» 

Барткевіч. Ёсць! 

Голас па радыё. «Скачыце і прабівайцеся як- 
небудзь да сваіх. Усё! Шчасліва!» 

Барткевіч. Грыша, сядзь за штурвал... Я зір- 
ну! Вагура, як ты? 

Вагура. Дым... Не відаць ні трасцы! 

Барткевіч (высунуўся з кабіны). Праз міну- 
ту ўсё да кроплі выльецца... (Грышчуку.) Давай 
пройдземся над калонай! 

Грышчук. Даю! 

Барткевіч. Хай жаруць наш бензін! Разам з 
полымем... 


Грышчук пачаў зніжаць самалёт. 


Грышчук. Ага! Сыпанулі ў бакі, гады! Ой, 
шкада! Ніводнай бомбы. 

Вагура. Таварыш капітан! Улева трохі! Ве- 
цер адносіць, бензін гарыць каля дарогі ля машын! 

Барткевіч. Улева, Грыша, улева! 

Грышчук. Ёсць улева! 

Барткевіч. Ніжэй! 

Грышчук. Ёсць! 

Барткевіч. Яшчэ ніжэй! 

Грышчук. Можна! 

Барткевіч (зірнуў уніз). От так і трымай! 
Акурат на галовы кладзецца! Вагура! 

Вагура. Што, таварыш капітан? 

Барткевіч. Чаму не страляеш? 

Вагура. Зараз! 


Загрукатаў кулямёт. 
Грышчук. Мыйцеся! Мыйцеся, гніды! Я вам 


пакажу, як бензабакі прабіваць! 


Барткевіч. Цяпер над лесам! Убок... Далей, 
далей... 


Гудзе полымя. 


Барткевіч. Заварот! 
Грышчук. Ёсць заварот! 
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Вагура (жудасна закрычаў). А-а-а-а-а!!! 

Барткевіч. Лёша! Вагура! 

Вагура. Я ўсё! Увесь чыста гару! Бензін пра- 
кляты!.. На звароце абдало ліхтар... 

Барткевіч. Скачы! й 

Вагура. Дык гэта... партонаў трохі ёсць... 

Барткевіч. Я сказаў -- скачы! 

Вагура. А вы? 

Грышчук. У лапы да іх трапіш! А тут лес! 

Вагура. Ёсць! 


Вагура адкрыў ліхтар і саслізнуў уніз. 
Барткевіч (тонам загаду). Штурвал! 
Грышчук перадаў штурвал камандзіру. 
Барткевіч. Давай, Грыша! Скачы! 
Штурман нерухома сядзіць побач. 


Барткевіч. Ну! 

Грышчук (злосна). Канчай, капітан! Тут я 
сам сабе камандзір! 

Барткевіч. Лейтэнант Грышчук! 

Грышчук. Не рві глотку! 

Барткевіч (ужо спакойна). Грыша, паліва на 
нулі... 

Грышчук. Чорт з ім! 

Барткевіч (сгапіў яго за камбінезон, штур- 


гнуў да люка). Дурань! Разаб'ёмся ж... Навошта 
разам? 


Грышчук. Пусці! 
Барткевіч (выхапіў з кабуры пісталет). Не 


выканаеш загад -- застрэлю! Скачы, я табе сказаў! 
Грышчук. Псіх! 


Грышчук адкрывае люк, скача ўніз. Барткевіч аберуч ха- 
паецца за штурвал. Самалёт гарыць амаль увесь. 


Барткевіч (шэпча). Толькі не ўзрывайся! 


Я прашу цябе, толькі не ўзрывайся. Пацярпі трош- 
кі... Пацярпі... 


Зараўлі ў паветры маторы «м ітаў і 

: есершмітаў». Пачуліся адры- 

вістыя каманды на пямецкай мове. Знішчальнікі кінуліся 
дабіваць палаючы самалёт. Загрукаталі кулямёты. 


Барткевіч. Давайце, сволачы, давайце! 
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Я вяртаюся! Я жывы! І машына мая жывая! А-а-а! 
Зноў пабеглі! Не чакалі... (Закрычаў нервова.) 
Я адзінаццаты! Я адзінаццаты! Прашу пасадку! 
Штурвал ад сябе! Потым трошкі на сябе! Зноў ад 
сябе! Потым... Ма-а-ама-а!! 


Страшэнны выбух. Крывавае зарава. Дым. Самалёт урэзаў- 
ся ў тэхніку. 


Зацямненне. 


КАРЦІНА ДРУГАЯ 


Лясная паляна. Цішыня. Толькі птушынае цвірканне да- 
лятае з глыбіні лесу. Метры за два ад зямлі вісіць на стро- 
пах Вагура. Парашут зачапіўся за вершаліну елкі. Вагура 
ў непрытомнасці. На паляну, аберуч трымаючы два бяроза- 
выя кругляшы, выходзіць Маці. Пасівелая, расхрыстаная, 
у падранай вопратцы, з няцямным позіркам змучаных вя- 
лікім горам вачэй. Ідзе, прыціскаючы бярозавае паленне да 
грудзей. 


Маці (гаворыць голасам без усялякіх адцен- 
няў). Неба на золку разарвалася... Маланкі пякучыя 
пасыпаліся ў жыта, бы вогненныя вужакі... Перуны 
пакаціліся па роснай траве... Страшна... Страшна... 
З усіх могілак падняліся ўгору старыя заімшэлыя 
крыжы, і лётаюць, бы чорнае вараннё над стрэхамі, 
і выюць дзікімі галасамі, і б'юць зямельку цяжкімі 
ланцугамі... і разрываюць яе грудзі... А яна толькі 
дрыжыць і стогне, дрыжыць і стогне... За што ж гэ- 
та яе так? 


Вагура застагнаў. 


Во зноўку плача гаручымі слязамі... Скардзіцца, бед- 
ная... (Прысела, пагладзіла зямлю вольнай рукой.) 
Пацярпі, родненькая... любачка ты наша... А можа, 
гэта дзеткі мае плачуць? (Гукае.) Валерык! Зоська! 
Ці памылі вы ножкі ў рэчцы? 8 бруднымі ножкамі 
спаць класціся нельга... Ідзіце, дзетухны, на рэчку... 
Крыжы чорныя не наляцяць на вас, пашкадуюць... 
А яны наляцелі, маланкамі крывавымі спапялілі 
вашы кволенькія цельцы... Валерык! Зоська! 
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На палянку з кошыкам грыбоў выйшаў Ш умекі. Заўва- 
жыў Вагуру. Спыніўся. Потым падышоў, агледзеў лётчыка 
з усіх бакоў. 

Шумскі (да Жанчыны). Ідзі хутчэй адсюль! 
Чуеш, Яніна? Зараз сюды прыбягуць лавіць яго... 

Маці (няцямна). Га? Хто гэта? 

Ш у мскі. Гэта я, Шумскі. Пазнала? 

Маці. Хведар Пятровіч... А мне крыжы трэба... 
Дзецям... 

Шумскі. Ведаю... 

Маці. Думаю, для доські гэта во... (Паказвае 
бярозавае паленне.) Беленькая ж яна... як бярозач- 
ка... А Валерку няблага б дубовы... Трэці дзень шу- 
каю... Няма Валерыку... Пакрыўдзіцца сыночак... 

Шумскі. Ідзі, Яніна, ідзі.. А то горай будзе. 
Зусім з глузду з'ехала ад гора. 

Маці. Знайсці ж трэба... Валерыку. 

Ш умскі. Ідзі да рэчкі! Там знойдзеш. 

Маці. Там жа хмызняк толькі. А мне на крыж... 

Ш умскі. Ідзі, яны цябе там клічуць... 

Маці. Хто? 

Ш у мскі. Дзеці, дзеці твае... 

Маці. Ля яміны? 

Ш у мскі. Так. 

Маці. Валерык! Зоська! Я добрую бярозку 
знайшла... Прыгожа будзе. Добры крыж будзе. 


Маці пайшла. Вагура застагнаў яшчэ раз, расплюшчыў 
вочы. Шумскі прысеў перад ім, пачаў скручваць цыгарку. 


Шумскі. Ну што, сокал-саколік, даваяваўся? 


Вагура. А дзе гэта я? 
Шумскі. У цешчы. Зараз бліны будзеш есці... 


Вагура паспрабаваў вызваліцца ад парашута. Нічога не 
атрымалася, замок не паддаецца. 


Вагура. Памажыце. 
Ш умскі. Гэта можна (Рагрэзаў стропы.) 


Вагура скочыў на зямлю, паваліўся, застагнаў. 


Ш ум скі. Шоўк, можа, аддасі? 
Вагура. Які шоўк? 
Шумскі. Ну гэты... Парашут твой. 


Вагур а. Бярыце, калі трэба. Дзе нашы? 
Ш у мскі. Можа, ты мне скажаш? 


178 


Вагура. А немцы ў якім баку? 

Шумскі (сцягваючы парашут з дрэва). У лю- 
бы бок ідзі, знойдзеш. Яны ўжо цэлы тыдзень паў- 
сюль... 

Вагура. Як жа мне выбрацца? 

Шумскі. А нашто? Вунь дарога. Ідзі, яны ця- 
бе прымуць... Зялёны ты, можа, і папкадуюць. Не 
сам жа ты сеў у гэты самалёт. Пасадзілі. Так і 
скажы... 

Вагура. За такія жарты... 

Шумскі. Копчыліся жарцікі, любенькі... Па- 
гулялі ў рэвалюцыю, у свабоду, у роўнасць... А ця- 
пер сілу паказваць трэба. А сілы - цю-цю! Няма- 
шака... 

Вагура. Што гэта вы кажаце? Вы ж савецкі 
чалавек... 

Шумскі. Пакажы ты мне хоць адзін Савет? 
Тады я буду савецкім. Гегемопы! Кіпулі бедных лю- 
дзей дый сказалі: не забывайце - вы савецкія. 
А гэта значыць -- нацягвай сам сабе пятлю... на 
сваю тонкую шыю. Ідзі, сокал-саколік, ідзі... 

Вагура (усё зразумеў). Апу аддавай мой па- 
рашут, падла! 

Шумскі. Што-о? 

Вагура. Аддавай шоўк! 

Шумскі. А што ты з яго - кашулю сабе на 
смерць пашыеп, герой? 

Вагура. Пятлю для цябе зраблю, псялыжнік! 

Шумскі. Ах жа ты, чарвячок! 


Вагура выхапіў з кабуры пісталет. 


Вагура. Кульгай адсюль, кулацкая морда! 

Шумскі. Вось гэта ты дарэмна. Думаў, што вы 
на вякі... 

Вагура. Ідзі, падлюга! 

Ш у мскі. Ладна, пайду... 


Шумскі пайшоў. Да паляны данеслася страляніна, брэх 

сабак. Вагура кінуўся ў кусты. З процілеглага боку даляцеў 

дзіцячы крык: «Мама!» Вагура азірнуўся, нейкае імгненне 

пастаяў нерухома, а потым кінуўся на крык. Праз момапт 

на сцэну выкаціўся тоўсты фашыст. Порстка падхапіў- 
ся і, сагнуўшы тыю, кіпуўся на стралка. 


Вагура. Па.. падла! (Штомоцы выцяў яго 
ботам па твары.) 
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Фашыст пакаціўся па зямлі, але зноў падхапіўся, трымаючы- 
ся рукой за твар. Вагура кінуўся на яго, збіў з ног і пачаў 
душыць. Праз мінуту ўсё скончана. Вагура падняўся, як у 


сне, з зямлі, уважліва разглядваючы свае дрыжачыя рукі. 


Потым аслупянела паглядзеў на мёртвага фашыста. 


Вагура (з жахам). Вой, мама... (Цяжка ды- 
таючы, паваліўся на зямлю.) 


На паляну выбягаюць фашысты. Заўважаюць Вагуру. 
Лейтэнант (вытапіў пісталет). Рукі! 
Вагура падымае галаву. 


Вагура. Што? 
Лейтэнант (выгапіў пісталет). Рукі! 


Вагура здрыгануўся і зноў пачаў разглядваць свае рукі. 


Зацямненне. 


КАРЦІНА ТРЭЦЯЯ 


Ля разбітай пераправы дагарае напалову знішчаная кало- 
па варожай тэхпікі. Трохі воддаль два нямецкія сал- 
даты капаюць яміну. Побач ляжыць у абсмаленым кам- 
бінезоне капітан Барткевіч. З'яўляецца Маці. Сцэна 
ідзе ў трохі запаволеным рытме. Зрэдку гучаць званы. 


Барткевіч (не расплюшчваючы вачэй). На- 
вошта? Навошта ты сюды прыйшла? ў 

Маці. Я- маці. А маці заўжды побач, калі 
дрэнна. Табе страшна? 

Барткевіч. Страшна. Нічога не памятаю. 
Увесь палёт як у тумане... 

Маці. Калі народзішся, вырываешся з небыц- 
ця, і страшна, страшна вяртацца назад. Гэта супраць 
усіх законаў. Няўжо нельга было ўратавацца? 

Барткевіч. Не ведаю. Мабыць, нельга. Не 
плач толькі. 

Маці. Я не плачу. У маім сэрцы гора ўсіх ма- 
цярок зямлі нашай. Выказаць гэтае гора ні слязамі, 
ні крыкам немагчыма. Я не плачу. 

Барткевіч. Нас падбілі. Мойіна было ско- 
чыць з парашутам. Можна! Я зірнуў уніз і зразумеў: 
праз гадзіну япы прыцягнуць новыя паптоны, праз 
дзве-тры ўварвуцца ў горад! У мяне ад злосці ўвач- 
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чу пацямнела. Ды няўжо іх стрымаць немагчыма?! 
Але чым? Бомбы ніводнай. Чым? Толькі сабой, сва- 
ім самалётам... 

Маці. Табе загадалі? 

Барткевіч. Загадалі ратавацца. 

Маці. Не дай бог нікому быць маткай героя! 
Бацька, калі пра цябе паведамілі па радыё, сказаў: 
«Добра, што не палон». А я закрычала: «Няхай бы 
лепей палон!» Я ведаю цябе. Ты ўсюды застанешся 
такім жа! А на бацьку не крыўдуй. Цяжка яму. 
Усім зараз, сынок, цяжка. Усяму народу, усёй зямлі. 

Барткевіч. Чым жа ўсё гэта скончыцца? Як 
не хочацца паміраць цяпер! 

Маці. Ты не памрэш, сынок... (Становіцца на 
калені, шэпча, нібы моліцца.) Зямля мая родная! 
Ты ўсемагутная маці наша, ты адраджаеш з небыц- 
ця ўсё жывое... Звяртаюся да цябе са сваёй матчынай 
малітвай. Зрабі так, каб сын мой, мая плоць, мая 
кроў, часцінка мяне, застаўся жыць. Забяры мой 
час, маю сілу, калі трэба, усё жыццё... 

Барткевіч. Мама! Што ты, мама! 

Маці. ...І аддай яму... 

Барткевіч. Не трэба! 

Маці. І аддай яму! 

Барткевіч. Мама! 

Маці. Беражы сябе, Коля! Я з табой! Я заў- 
жды з табой... 


Да Барткевіча падыходзяць салдаты, ШоОДЬХ і 
яфрэйтар. Узялі за рукі і ногі, нясуць да яміны. 


Шольц (спыніўся). Дзіўна! Ён стогне... 

Яфрэйтар (абыякава). Здалося... 

Шольц (нагіліўся). Жывы... Дзіўна... 

Яфрэйтар (раздражнёна). Бярыся! 

Шольц. Ганс, ён жа... 

Я фрэйтар. Пан штурмфюрэр загадаў! Трэба 
выконваць! 

Шоль ц. Не ведаў, пэўна... 

Яфрэйтар (віскнуў). Радавы Шольц! Вы- 
конваць загад! 

Шольц. Як жа так? Жывога? 
с Я фрэйтар. Вазьмі вінтоўку і застрэль, калі 

кі... 
Ш ольц. Я не магу... 
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Я фрэйтар. І я пе магу... без загаду. Бярыся! 


Панеслі, кінулі Барткевіча ў яміну. Узяліся за рыдлёўкі, 

пачалі засыпаць. Падышоў. Грэйвіц. Высокі, стройны, 

у цывільным скураным паліто. Закурыў. Назірае за салда- 
тамі. 


Грэйвіц (кіўнуўшы галавой на яміну). Хто 
гэта? 

Я фрэйтар. Рускі лётчык. 

Грэйвіц (зірнуў у бок шашы). Той самы? 

Я фрэйтар. Так точна! 

Грэйвіц. Хіба самалёт не ўзарваўся? 

Яфрэйтар. Ён пасадзіў яго на шашу, акурат 
па нашы машыны... Самалёт спачатку разваліўся на 
часткі, а потым узарваўся. Яго выбухам адкінула ў 
стог. Толькі трохі абгарэў. 

Шольц. Ён жывы, гер... Прабачце. 

Грэйвіц. Не можа быць! 

Шольц. Неслі сюды -- стагнаў... 

Я фрэйтар. У нае загад... (Пачаў капаць.) 

Грэйвіц. Кіньце рыдлёўку! 

Я фрэйтар. Мы выконваем загад! 


Грэйвіц выхапіў з кішэні невялічкую чорную кніжачку, 
паднёс яе да твару яфрэйтара. Той перасмыкнуўся ад стра- 
ху, выпусціў рыдлёўку, выцягнуўся. 


Я фрэйтар. Хайль Гітлер! 
Грэйвіц. Дастаньце яго! 


Яфрэйтар порстка саслізнуў у яміну, асцярожна змахнуў 

зямлю з твару лётчыка і разам з Шольцам паклаў яго на 

край ужо непатрэбнай магілы. Грэйвіц памацаў у Бартке- 
віча пульс. 


Грэйвіц (задуменна). Цуд... (Да яфрэйтара.) 
Спыніце ад майго імя любую машыну і адвязіце яго 
ў мястэчка... У афіцэрскі шпіталь. 

Я фрэйтар. Яволь, групенфюрэр! 


Я фрэйтар пабег, Шольц, выцягнуўшыся, трымаў рыд- 
лёўку каля нагі, нібыта карабін. 


Грэйвіц. Дзе ваш Крафт? 
Шольц. Не ведаю, гер... Прабачце. 
Грэйвіц. Паклічце да мяне. 
Шольц. Ёсць! (Пабег.) 
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Грэйвіц прысеў каля Барткевіча. Доўга глядзеў на яго 

бледны твар. Падбеглі салдаты з насілкамі, асцярожна 

паклалі лётчыка на іх, панеслі. Падбег эсэсавец 
Крафт. 


Крафт (ускінуўшы руку). Хайль Гітлер! Ка- 
мендант мясцовага гарнізона штурмфюрэр Крафт! 

Грэйвіц. Вось мае дакументы. Я вяртаюся ў 
Берлін з важным кінаматэрыялам. Аператар у ма- 
шыне. Калі ласка, размясціце нас на некалькі дзён. 
Мы тут затрымаемся. 

Крафт. Слухаю, гер групенфюрэр! 

Грэйвіц. Мяне зацікавіў гэты выпадак з рус- 
кім самалётам... 

Крафт. Вось дакументы лётчыка! (Падаў вай- 
сковую кніжку і картку.) Вось зброя! (Паказаў ка- 
буру з пісталетам.) 


Грэйвіц прысеў пад стогам, пачаў разглядаць дакументы. 


Грэйвіц (чытае). Капітан Барткевіч Міка- 
лай... (Да Крафта.) Як вы лічыце, гэта не выпад- 
кова? 

Крафт. Прабачце, не зразумеў... 

Грэйвіц. У падбітага самалёта адказала кі- 
раванне, і ён дзюбнуўся разам са сваім пілотам на 
нашы бедныя машыны? 

Крафт. Не! Самалёт быў падбіты яшчэ над 
пераправай. Замест таго каб ляцець прэч, ён пай- 
шоў нізка над калонай. Знарок. Бензін ліўся на ма- 
шыны і гарэў... разам з імі... Над лесам, на міні- 
мальнай вышыні бамбардзіроўшчык пакінулі два 
лётчыкі, а гэты завярнуў самалёт і пачаў садзіцца 
на шашу... Што з гэтага атрымалася, вы бачылі. 

Грэйвіц. Дык ён быў не адзін? 

Крафт. У бамбардзіроўшчыка экіпаж: каман- 
дзір, штурман, стралок. 

Грэйвіц (зноў зазірнуў у кніжкі). Значыць, 
камандзір? 

Крафт. Магчыма, і штурман... 

Грэйвіц. Дзе астатнія? 

Крафт. Я адразу ж паслаў у лее роту. 

Грэйвіц. Нуі.. 

Крафт. Знойдзены парашуты. 

Грэйвіц. А дзе лётчыкі? Неадкладна пашліце 
яшчэ дзве роты! Знайдзіце іх, штурмфюрэр, да- 
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станьце з-пад зямлі! Узначальце групу пошуку аса- 
біста. Трэба, каб гераічны экіпаж знаходзіўся каля 
свайго камандзіра. 

Крафт. Будзе зроблена, гер групенфюрэр! Ве- 
чарам яны будуць тут. Жывыя або мёртвыя. 

Грэйвіц. Жывыя, Крафт, толькі жывыя! 
Мёртвы герой -- гэта мармуровы помнік, а жывы -- 
проста чалавек... З нервамі, жаданнямі і пачуц- 
цямі... 

Крафт. Гэта фанатыкі, гер групенфюрэр. Я пе 
думаю, што... 

Грэйвіц. А што такое фанатык, па-вашаму? 

Крафт. Да канца перакананы ў нечым чалавек. 

Грэйвіц. Можна яшчэ дадаць: чалавек, якога 
немагчыма пераканаць. 


Крафт. Так точна. 

Грэйвіц. У вас ёсць мама? 

Крафт. Ёсць. 

Грэйвіц. Як яна вас клікала ў дзяцінстве? 

Крафт. Гане. 

Грэйвіц. Гансці Гансік? 

Крафт (усміхнуўся). Гансік. 

Грэйвіц. Хіба яна не гаварыла вам: Гансік, 
пе разбурай ластаўчыных гнёздаў... Гэта грэх, Ган- 
сік, не страляй з рагатак па вераб'ях... Яны таксама 
хочуць жыць. Гансік, не хапай кошку за хвосцік... 
І ёй балюча. 

Крафт. Гэта кажуць усе мацеры ўсім хлапчу- 
кам. 

Грэйвіц. А сёння гэты Гансік загадаў сваім 
салдатам закапаць у зямлю жывога чалавека. Вы ж 
ведалі, што ён жывы? Так ці не? 

Крафт (злосна). Гэта наш вораг, гер групен- 
фюрэр! Наш вораг! 

Грэйвіц. Я не казаў, што ён наш друг... 
Я сказаў, што гэта чалавек... 

Крафт. Я вас не разумею! 

Грэйвіц (засмяяўся). Не крыўдуйце... 

Крафт. Дазвольце ісці? 

Грэйвіц. Ідзіце. Хаця пачакайце... Яшчэ два 
пытанні. У вас ёсць узнагароды? 

Крафт. Так точна. Жалезны крыж трэцяй сту- 
пепі і асабістая падзяка рэйхесфюрэра. 
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Грэйвіц. Вы аддана служыце вялікай Гер- 
мапіі і фюрэру. 

Крафт. Не мне пра гэта гаварыць. 

Грэйвіц. Другое пытанне. Абстрактнага ха- 
рактару. Калі б вас паставілі на краі бяздоння і 
сказалі: штурмфюрэр Крафт, калі ты скочыш уніз, 
наша ідэя пераможа, немцы зробяцца нацыяй, якой 
не ведала гісторыя, рэйх будзе існаваць не тысяча- 
годдзе, а мільёны гадоў. Вы скочылі 6? 

Крафт. Мне цяжка з вамі размаўляць, гер 
групенфюрэр. 

Грэйвіц. Усё, ідзіце... І памятайце: толькі 
жывымі... Я буду чакаць вас у камендатуры. 

Крафт. Хайль Гітлер! 

Грэйвіц. Да пабачэння. 

Крафт пайшоў. Грэйвіц дастаў цыгарэту, але ў гэты 

момант здалёк пачуўся роўны гул бамбардзіроўшчыкаў. 

Замітусіліся немцы, пачуліся каманды. Грэйвіц спалоха- 
на зірнуў на неба і таропка пашыбаваў прэч. 


Зацямненне. 


КАРЦІНА ЧАЦВЁРТАЯ 


Пуня на пасецы Цу бапіка. Сена. На сене ляжыць 
Грышчук. Стары Цу банік завіхаецца каля яго. 
Пыльны промень святла падае зверху. 


Цубанік. Зараз, зараз крынічнай вадзіцай га- 
лаву табе абмыем -- і палягчэе... От так... 

- Грышчук (расплюшчыў вочы). Ты хто? Дзе 
я? 

Цубанік. Ляжы ты ўжо, ляжы... Дзякуй богу, 
што ачухаўся... Я ўжо думаў -- гамоп! Уходаў 
хлопца... : 

Грышчук. Вой, чаго гэта ў мяне галава тра- 

шчыць... Мне ж здаецца, той фрыц на дарозе руку 
прастрэліў... 
4 Цубанік. Правільна, рука ў цябе паранена, я 
ўжо анучай перавязаў... А галава... Хочаш крыў- 
дуй, хочаш -- не, але гэта я цябе паленам па паты- 
ліцы чахнуў.. 

Грышчук. А за што? 
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Цубанік. Ранкам, гэта... папраўляў вулей ля 
малінніку... Глядзь: нехта з лесу да пасекі прэцца. 
З аўтаматам не нашым, морда злосная, і ўвесь у 
чорным... Хвашыст, думаю, па мёд заявіўся! Бачу -- 
адзін... Ну я яго і вырашыў трохі... гэта... прылаш- 
ЧЫЦЬ... 

Грышчук (усмігнуўся). Дзякую... 

Цубанік. Ты дарэмна лыбішся! Добра, што 
сякеры з сабой не было... Такі грэх на душу ўзяў бы... 
Чорт вас разбярэ! Метаніна! Не расшалопаць, дзе 
свой, а дзе чужы... Тыдзень назад, калі немцам ту- 
тацькі яшчэ і не пахла саўсім, сустрэў тут у лесе 
салдацікаў... Змораныя ўсе, відаць, галодныя... Ад- 
ступаюць. Запрашаю: сынкі, кажу, давайце да мя- 
не на пасеку ў лес... Там ціха, адпачнеце, мёдам па- 
частую... Спыніліся, глядзяць на мяне, як пні. А по- 
тым адзін «сынок» падыходзіць і з усяго размаху ў 
зубы як гваздане, аж іскаркі з вачэй ва ўсе бакі... 
Загергеталі нешта і пайшлі. Аказваецца, немчура 
праклятая, каб ім галавешкі ў штаны... 

Грышчук. Дыверсантаў хацеў мядком пача- 
ставаць. 

Цубанік. Чорт іх ведаў! Дыверсанты ці му- 
зыканты... Ва ўсім жа нашым, падлы! А ўчора во 
цябе... Хочаш вер, хочаш -- не, а, далібог, на баль- 
шаку бачыў іх у такім жа адзенні, як і ты. Ля ма- 
шын калупаліся... 

Грышчук. Танкісты, мабыць... 

Цубанік. Танкісты, кавалерысты... Галава 
ўжо не баліць? 

Грышчук. А палена добрае было? 

Цубанік. Дык гэта.. Кругляк бярозавы, во 
такенны, што пад вулей падкладаў... Каб немцам быў, 
дык адразу б капыты адкінуў, а раз наш -- ачуня- 
еш.. Не крыўдуй, сынок, не цябе біў... Вочы пад 
старасць -- як у крата таго... 

Грышчук. Ды ладна, баця... Чаго там. 

Цубанік. Есці хочаш, пэўна.. Зараз я табе 
каўбасы з бульбачкай... Падсілкуешся. 

Грыш чук. Піць хочацца... 

Цубапік. Я табе медавушкі халодненькай... 
Япа тут. 


Ідзе ў куток, вяртаецца з конаўкай. медавухі. Грышчук 
прагна п'е, 
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Цубанік. На здароўе, сынок, на здароўе... 

Грышчук (напіўшыся). Дзе аўтамат? 

Цубанік. Тут, тут.. І аўтамат і паган твой. 
Пад падушкай, усё тут. Ты не палохайся. Сюды яны 
пе дабяруцца... Да Сасноўкі лее сцяной, дарогі не 
ведаючы -- заблытаешся, а ад бальшака -- балотца; 
вузенькае, праўда, але ўтапіцца ёсць дзе. 

Грышчук. Я ж не ўтапіўся. 

Цубанік. Ты што, ад дарогі - сюды? 

Грышчук. Ну. 

Цубанік. Дык гэта.. Там жа яны толькі... 

Грышчук. Збілі над дарогай. 

Цубанік. Лётчык? 

Грышчук. Лётчык. 

Цубанік. А гэта... парашут дзе? 

Грышчук. Ён жа не навалачка, каб з сабой 
цягаць... 

Цубанік. Так, так.. А ўсё ж кажуць, што гэ- 
тыя лётчыкі разам з самалётам у іх танкі рэзну- 
ліся... 

Грышчук. Гэта камандзір. Адзін. А нам за- 
гадаў выскачыць... 

Цубанік. Ну пухам яму зямля наша! Хвацкі, 
мабыць, хлапчына быў... А дзе ты аўтамат разда- 
быў? 

Грышчук. На зямлі паспеў аднаго прыкон- 
чыць. 

Цубанік. І ты, значыцца, напрасткі цераз 
Змяінае балотца? 

Грышчук. Не ведаю цераз якое... Бег па чар- 
нічніку. 

Цубанік. Ты ж, хлопча, у сарочцы нарадзіў- 
ся... У вышыванай... Там жа багна, толькі адзін ву- 
зенькі праход ад сасны і прама, прама... Ты, значыць, 
на яго і ўзбіўся! Каб у другім жа месцы -- пайшоў 
бы да жаб у госці... Во, а кажуць, што бога няма... 
Ляжы, хлопча, і маліся яму, пакуль бульба зварыц- 
ца! І не хвалюйся. Тут як у бога за пазухай. Яны 
ўжо спрабавалі сунуцца сюды, а ў мяне адзін вулей 
не для мёду, а для аховы. Пчолы ў ім злосныя - 
лепей не падыходзь! Ну, і пабеглі па лесе з распу- 
хлымі мордамі. І гэты Шумскі быў разам з імі! От 
скажы ж ты мне, што гэта робіцца? Ён жа, гэты 
Шумскі, усе гады мяне ў калгас цягнуў як толькі 
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мог... Гаварыў, брат ты мой, што я і адсталы, што і 
палкі ў калёсы новай уладзе стаўлю, брахаў як па 
пісанаму, а во ўжо немцаў водзіць, жываглот! 

Грышчук. Дык гэта не калгасная пасека? 

Цубапік. Гм... Калгасная... Мая! 

Грышчук. А-а-а... 

Цубанік. Што а-а-а-а? Аднаасобпік я. Жыў і 
жыву сам па сабе. Ну дык што? 

Грышчук. Нічога. Лёгка цяпер жыцца будзе. 
Немцы такіх не пакрыўдзяць. 


Цубанік злосна плюнуў, шпарка падбег да дзвярэй, адчы- 
ніў іх. 


Цубанік. Ану чашы адсюль! 
Грышчук. Чаго ты, баця? 


Цубанік. Які я табе баця? Я ж аднаасобнік! 
Кулак! Немцаў чакаў не дачакаўся... 

Грышчук. Ды нічога такога я не хацеў ска- 
заць! 

Цубанік. Што за людзі! Будзь ты сумленны 
хоць да апошняй болькі сваёй, а калі не так жывеш, 
як усе,-- нехарош! Хаця чаго там! Не ты першы. 

Грышчук. Ты не крыўдуй, баця... 

Цубанік. Я не крыўдую. Спакон веку так. 
Не ўмеюць людзі погань распазнаваць, дык і доб- 
рых людзей у іх запісваюць... Во гэты Шумекі... Да 
начальства лез без мыла, круціўся, як скура на са- 
баку, заўсёды першы... І во ўжо з першага дня па- 
магаты! Ён такі! Хто ні прыйдзе -- усім дапамагаць 
будзе... Спачатку пану служыў, потым гэтага ж па- 
на куды трэба здаў, аднавяскоўцаў сваіх раскулач- 
ваў. Не паверыш! На роднага брата данос напісаў, а 
цяпер сельсаветчыкаў з немцамі ловіць... У яго ДУ- 
ша без касцей. Каб мая воля, я б усіх, хто па сем 
скур мае, у скрыню і на край свету, туды... З іх УсЯ 
погань у нашым народзе. А мы, Цубанікі, усім чужа- 
кам па мордзе білі... А іх тут перабыло на маім вя- 
ку -- ого-го! Вёска ў чорта на рагах стаіць... Ён ба- 
дзецца, а не пападае... Цяпер во немчура накаці- 
лася... 

Грышчук. Нічога, гэты раз ненадоўга... Хут- 
ка зломім хрыбет! 

Цубанік. Дай бог, каб пуп не лопнуў, калі 
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гэты самы хрыбет ламаць будзем... Сілішча, я табе 
скажу, у іх! Едуць і едуць! Канца-краю пе відно. 

Грышчук (упэўнена). Зломім. 

Цубанік. Яно капешне. Народ у нас такі... 
Пад чужой світкай жыць не захоча. 

Грышчук. Трэба да фронту прабівацца. 

Цубанік. Перачакай трохі... Нідзе твой хронт 
не дзенецца... Во звечарэе, у схованку цябе завяду... 
Там некалькі ўжо нашых адлежваюцца. Часць пра- 
ходзіла, мяне палкоўнік папрасіў, каб параненых 
байцоў прыхаваў... Гэй, лётчык, як цябе завуць? 
(Пагіліўся, паслугаў.) Ну, спі, спі, сынок... 


Зацямненне. 


КАРЦІНА ПЯТАЯ 


Камендатура. Кабінет Крафта. За сталом Грэйвіц. 


Грэйвіц (падымае трубку тэлефона). Злучы- 
це са шпіталем.. З вамі гаворыць групенфюрэр 
Грэйвіц. Некалькі гадзін таму да вас У шпіталь быў 
дастаўлены чалавек. Як ён?.. У прытомнасць прый- 
шоў? Як гэта, можа не прыйсці? Памерці яму нель- 
га! Дазваляю прымяняць любыя сродкі... Яго зда- 
роўе мяне мала цікавіць... Ён павінен пажыць хаця 
б тыдзень, а потым як атрымаецца. Дайце яму што- 
небудзь. У любой канцэптрацыі... Пастарйцеся, калі 
“ласка... (Паклаў трубку.) 


Уваходзіць Крафт. 
Крафт. Дазвольце? 


Грэйвіц. Што вы, што вы, Крафт? Гэта ж ваш 
кабінет... 


Крафт. Гер групенфюрэр! У вёсцы схапілі дру- 
гога лётчыка... 
Грэйвіц. Прывядзіце. 
Крафт. Слухаю! (Пайшоў.) 
Пад аховай прыводзяць Вагуру. Рукі ў яго звязаны, 
твар разгублены і перапалоханы. 
Грэйвіц (да Крафта). Дакументы! 
Крафт падаў дакументы і зброю. 
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Грэйвіц (разгарнуў кніжку). Вагура Аляк- 
сей Рыгоравіч... Сяржант. (Да Вагуры.) Стралок? 


Вагура маўчыць. 


(Да Крафта.) Супраціўляўся? 

Крафт. Ніяк не! Адразу ж падняў рукі. 

Грэйвіц. Цудоўна. Што яшчэ? 

Крафт. Ён забіў яфрэйтара 68-га сапёрнага ба- 
тальёна. 

Грэйвіц (здзіўлена). Ён? 

Крафт. Так точна. Мы знайшлі таго ў кустах. 

Грэйвіц. Значыць, страляў? 

Крафт. Ніяк не! Усе патроны на месцы. 
Я правяраў. 

Грэйвіц. Як жа ён змог? 

Крафт. Вельмі дзіўна, гер групенфюрэр. Той 
сапёр разы ў два вышэй за гэтага заморка... 

Грэйвіц. Нож? 

Крафт. Ён задушыў яго. 

Грэйц. П'яны быў ваш сапёр, калі дазволіў 
гэтаму дзіцяці задушыць сябе... 

Крафт. Магчыма. 

Грэйвіц. Развязаць! Зрабіце яму перавязку, 
накарміце і дайце выспацца. Не трэба яго баяцца. 
Гэта ніякі не вораг... Пужлівае дзіця, якое пасадзілі 
ў самалёт. 


Вагуру вывелі. Крафт пайшоў следам. 


Чакайце, Крафт... Я зараз вярнуся ў прыфрантавую 
паласу. Пабуду там з тыдзень. Вы знойдзеце трэцяга, 
размясціце іх па асобных камерах. Ніякіх размоў, 
ніякіх допытаў. Яны вынікаў не дадуць. Гэтыя лю- 
дзі будуць паводзіць сябе ў рытмах тых абставін і 
падзей, якія былі да гэтага. Інерцыйна. А мне яны 
патрэбны ўжо супакоеныя, здольныя асэнсоўваць 
сваё становішча, расслабленыя і, што важней за 
ўсёб-- здольныя думаць! Абыходзіцца з імі як са 
звычайнымі палоннымі, добра карміць. Больш за ўсё 
чалавека бянтэжыць неверагоднае, незразумелае, 
нечаканае! Што яны могуць чакаць, трапіўшы ў па- 
лон? Допытаў, катавання і прымусу выдаць ваенную 
тайну. Нічога гэтага не будзе! На які чорт мне гэтая 
тайна, хай гэтым займаецца адмірал Канарыс. Мне 
трэба гэтыя людзі з іх подзвігам! Чалавек, які не 
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пабаяўся пайсці на верную пагібель адзін раз, не 
спалохаецца, калі яго будуць біць, ламаць рукі, за- 
ганяць пад пазногці іголкі... Гэта аксіёма. Дух узяў 
верх над матэрыяльным. пачыць, матэрыяльнае 
трэба пакінуць У спакоі, бо яно паднявольнае... Трэ- 
ба разбурыць тое, што зверху! Я шмат разоў мяняў 
свае погляды, але ў адным заўжды быў цвёрда пера- 
кананы: людзі, дзе б яны пі жылі, на якой бы мове 
ні размаўлялі, якому б богу ці ідэі ні маліліся - 
аднолькавыя! Сусветная літаратура існуе таму, што 
існуе сусветная псіхалогія чалавека. А раз яна існуе, 
яе можна вывучаць і ёю можна кіраваць... 

Крафт. Дазвольце спытаць, гер групенфюрэр? 

Грэйвіц. Не трэба. Я растлумачу. Я ўпэўне- 
ны, што руская прапаганда зробіць з гэтых лётчыкаў 
ідалаў, прыклад для пераймання. А мы зробім усё 
магчымае і немагчымае, каб гэты гераізм не быў 
гераізмам. Выпадак. Супадзенне абставін. Праз ты- 
дзень я здыму гэтых лётчыкаў на плёнку. Здыму ў 
той момант, калі яны будуць падпісваць дакумент 
аб супрацоўніцтве з нашымі ўзброеннымі сіламі. Гэ- 
та будзе прыклад незвычайны па сіле ўздзеяння! 
Калі героі, а іх ужо лічаць героямі, пераходзяць на 
наш бок, дык што ж застаецца рабіць звычайнаму 
салдату! Да пабачэння, Крафт... Я вярнуся праз 
тыдзень... (Грэйвіц выходзіць.) 


У кабінет уваходзіць лейтэнант. Некалькі салдат 

цягнуць Шумскага. Левае вока ў лейтэнанта заплыло, 

нават не відаць павек. Ніжняя губа распухла і надае твару 
ідыёцкі Выгляд. 


Крафт (зарагатаў). Што гэта з вамі? 

Лейтэнант. Пчолы, гер штурмфюрэр! (Кіў- 
нуў на Шумскага.) Гэты прахвост завёў нас на па- 
секу... Увесь узвод перакусалі. Дзікія пчолы. Наля- 
целі, нібы ўраган... 

Крафт. Знарок? 

Лейтэнапт. Што? 

Крафт. Я пытаюся: ён зпарок на вас пчолаў 
пагнаў? 

Лейтэнант. Так точна! Яны ўсе тут парты- 
заны... 

Крафт. Расстраляць! 

Шумскі (упаў на калені, заплакаў). Пан... 
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гер афіцэр! Я невінаваты! Там Цімох Цубанік жы- 
ве... Байцоў нашых хавае... І цяпер нехта ў яго, Пчо- 
лаў ён сам распужаў... Я невінаваты... 

Крафт (да лейтэнанта). Каго-небудзь знайшлі 
на пасецы? 

Лейтэнант. Не змаглі падысці, гер штурм- 
фюрэр! Цэлы рой... 

Крафт. Дык якога чорта вы тут?! Гэта што, 
кулі? 

Лейтэнант. Пчолы... 

Шумскі (загаварыў таропка, падымаючыся. з 
зямлі). Ён заўжды так... Яшчэ да вайны самагонку 
аднойчы гнаў, а тут міліцыя на парог... Дык ён доўга 
не думаючы чарку першаку ў вулей, і ўсё! Пчолы як 
ашалелі... Тры дні да пасекі не падысці было... І ця- 
пер... 

Крафт (да лейтэнанта). Вам пялёнкі пэцкаць, 
а не афіцэрскі мундзір насіць... 

Лейтэнант. Гер штурмфюрэр, вы забывае- 
цеся! 

Крафт. Ідзіце к чортавай матары рабіць сабе 
халодныя прымочкі! 

Шумскі (да Крафта). Гер афіцэр! Каб не 
спазніцца нам... Гэты Цубанік хітры, як чорт... 

Крафт. Ён там адзін? 

Шумскі. Аднаасобна жыве. У калгас пе заха- 
пеў... 

Крафт. Дзеці ёсць? 

Шумскі. Стары ўжо... Дачка жыве ў вёсцы. 
А муж яе ў войску. 

Крафт. Дзе? 

Шумскі. У Чырвонай Арміі. Афіцэр. 

Крафт. Я пытаюся: дзе гэтая кабеціна? 

Ш умскі. У Пуцяціне. 

Крафт. Пакажыце. 

Шумскі. Яволь! 


Зацямненне. 
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КАРЦІНА ШОСТАЯ 


Лясная паляна перад пасекай. Гудуць пчолы. На паляну 
выходзяць Крафт, Шумскі, некалькі салдат вядуць 
Марыну з дзяўчынкай. 


Крафт (Шумскаму). Растлумачце, што трэба 
рабіць... 

Шумскі (да дзяўчынкі). Ну, дзяўчынка, хадзі 
сюды. 

Марына. Навошта, Хведар Пятровіч? 

Шумскі. Не бойся, не бойся... Пан афіцэр ні- 
чога дрэннага не зробіць. Пу, дзяўчынка, скажы дзя- 
дзю афіцэру, як цябе завуць? 

Дзяўчынка. Вера... 

Шумскі. Верачка, значыцца... От, малайчы- 
на... А колькі табе годзікаў? 

Дзяўчынка. Восем ужо было... 

Шумскі. Вось разумніца... 

Крафт. Не марудзьце! 

Шумскі (паспешліва). Ну, Верачка, давай 
твайго дзядулю паклічам. Ён будзе рады, што ты да 
яго ў госці прыйшла... 

Марына. Я сама паклічу... 

Шумскі. Маўчы! Не наклікай бяды на сваю 
галаву... Ну, Верачка... Кліч яго: дзе-дзя! Ну! 

Дзяўчынка (ціха і палахліва). Дзе-дзя! 

Шумскі. Ён не пачуе так. Ну, яшчэ разок! 

Дзяўчынка. Дзедзя! 

Шумскі. Яшчэ! 

Дзяўчынка. Дзядуля! 

Марына. Хвадар Пятровіч! Ці ж япа зможа... 
са сваім галасочкам? 

Шумскі. Маўчы! Ну, Верачка! 


Дзяўчынка заплакала. 


Шумскі. Еліч! 

Дзяўчынка. Дзядуля! Дзядулечка! 
Голас Цубаніка. Верачка, дзе ты? 
Марыпа (гацела азвацца). Та... 


Крафт заціснуў ёй далоняй рот. 


Голае Цубаніка. Дзе ты, унучачка? 
Ш у мскі. Адзавіся! 
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Дзяўчынка. Я... я тут! 


На паляну выбег устрывожаны Цубанік. Заўважыў нем- 


даў, спыніўся. Крафт скіраваў у бок дзяўчынкі пісталет і 
махнуў рукой. Маўляў, падыдзі. Дубанік падыходзіць, схі- 
ляецца каля ўнучкі. 


Цубанік. Ну, чаго ты, дурненькая? Не бойся. 
Я ўжо тутацькі.. У госці да дзеда прыйшлі... Мёд 
салодкі любяць. 

Шумскі. Пан афіцэр пытаецца, каго ты хава- 
еш на пасецы? 

Цубанік. Нікога. Хай твой пан праверыць... 

Шумскі. Чаму распужаў пчол? 

Цубанік. Дурное кажаш, Пятровіч... Які ж 
пчаляр сваіх пчол без дай прычыны будзе ганяць? 
Вайна распудзіла... (Праз зубы.) Навошта Марыну з 
дзіцем сюды прыцягнуў? Ці ж самі не разабралі- 
ся б? 

Шумскі. Не я прыцягнуў. Улада загадала. Ая 
заўсёды ўладу слухаўся... Ты ж ведаеш, Цімох... 

Цубанік (да дачкі). Ідзі, Марына... Мы ўжо 
самі тут... Ідзіце. 


Марына падышла да дачкі. 


Крафт. Хальт! 

Ш у мскі. Ён хоча ведаць, чаму ты напусціў на 
іхні атрад пчол? 

Цубанік. Дык то ж пчолы! Ці яны разбяруцца, 
дурныя? Не разгледзелі, што вызваліцелі прыйшлі... 
Сваіх і то не шкадавалі... Аднойчы нават начальніка 
міліцыі, што ты прывёў, пакусалі... Памятаеш? 

Шумскі (зацята). Памятаю. 

Цубанік. Нікога няма. Хай хоць усё тут пера- 
трасуць... Ой і будзе ж табе на тым свеце, Хведар 
Пятровіч! Без штаноў на чортаву патэльню сядзеш. 

Ш ум скі. Маўчы, Цубанік... 

Марына. Тата, скажы ты ім, што пытаюцца! 
Яны ж нешта рабіць з намі будуць... 

Цубанік. Няма мне чаго гаварыць. 

Марыпа. Ты хоць пра нас падумай... Чаму ты 
заўсёды такі ўпарты? 

Цубанік. Сціхні! Не сарамаціся! 


Крафт падышоў да Шумскага, пачаў нешта гаварыць яму. 
Той згодліва ківае галавой. 
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Шумскі (закрычаў, склаўшы рукі каля рота). 
Гэй! Рускі лётчык! Калі ты тут і чуеш нас -- выходзь 
і не супраціўляйцеся! Інакш расстраляюць гэтых ня- 
вінных людзей і дзіця... Чуеш? Расстраляюць! Пан 
афіцэр лічыць да пяці... 

Крафт. Айн! 

Ш умскі. Раз! 

Крафт. Цвай! 

Шумскі. Ну, выходзь жа ты, гад! 

Крафт. Драй! 

Марына. Тата, татачка! 

Шумскі. Тры! 


У гэты момант на паляну выбег Грышчук. 


Грышчук. Не страляйце, сволачы!!! 
Шумскі. Дзякуй табе, божа! 


Салдаты скіравалі аўтаматы ў яго бок. Зашчоўкалі замкі. 
Крафт (да салдат). На месца! Не варушыцца! 


Аўтаматы зноў скіраваліся ў бок заложнікаў. Грышчук з 
аўтаматам разгублена спыніўся на краі паляны. Крафт сха- 
ваў пісталет у кабуру, спакойна і ўпэўнена накіраваўся да 
штурмана. Дулы аўтаматаў прыціснуліся да спінаў залож- 
нікаў. 

Крафт. Адзін рух-і іх расстраляюць... 
Зброю! 
Грышчук аддае аўтамат. Крафт паказвае рукой на кабу- 
ру. Грышчук пачынае расшпільваць кабуру. Дастаўшы пі- 
сталет, штурман ускідвае руку да скроні. Спрытная і ду- 
жая рука эсэсаўца выбівае зброю. Пісталет ляціць у траву. 

Грышчук стогне ад болю і роспачы. 


Цу банік (да Грышчука). Дурань! Хто ж так 
робіць, хлопча? Эх, дурань! На голы кручок папаўся... 
Крафт (махнуў на Цубанікаў). Вэк! 
Ш у мскі. Ідзіце! 
Цубанік, Марына і дзяўчынка пайшлі да пасекі. 


Крафт (аднаму з салдат). Фойер! 

Шольц (разгублена падымае аўтамат). Гер 
штурмфюрэр, ён жа здаўся... 

Крафт. Фойер! 

Шольц (апускае зброю). Гер штурмфюрэр... 


Крафт нервова выхапіў пісталет і рукаяткай коратка выцяў 
па твары салдата. Раз, другі, трэці... 
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Крафт. Фойер! Фойер! Фойер! 
Пачуўшы каманду, Усе астатнія салдаты ўскінулі зброю. 


Доўгія чэргі зліліся ў адну і рэхам пакаціліся па лесе. 
Цубанік паваліўся тварам у малінавы куст. Марына, пры- 


ціскаючы да сябе ўжо мёртвую дачку, павольна апусцілася 
на зямлю. 


Грышчук (кінуўся на эсэсаўца, закрычаў не- 
чалавечым голасам). Сука-а-а-а! 

Яго схапілі, заламілі параненую руку. Грышчук страціў 
прытомнасць. 

Шумскі (ледзь чутна да Крафта). На... наво- 
шта? 

Крафт (кіўнуў на Грышчука). У машыну! 
Грышчука пацягнулі прэч з паляны. Усе пайшлі. Апош- 
пім, выціраючы разбіты, скрываўлены твар, пацягнуўся 
Шольц. Нейкі чае сцэна пустая. Потым з другога боку 


выходзіць Жанчына з бярозавым паленам. Азіраецца 
па баках, глядзіць угору. 


Жанчына. Божухна, калі ты ёсць, як жа гэта 
ты дазволіў? Дзе ж твая справядлівая рука? Дзе ж 
твая любоў? Навошта ты даў блаславенне чорным 
крыжам з могілак на здзек, на лютасць. Навошта па- 
кінуў безабаронных сваіх дзяцей? Пракляцце табе, 
госпадзі... Пракляцце... 


Заслона. 


аа ыа 


ДЗЕЯ 
ДРУГАЯ 


успа наваааааыаааыааыааааааааааааааа 


КАРЦІНА СЁМАЯ 


Камендатура. Кабінет Крафта. Грэйвіц сядзіць за ста- 
дом. Перад ім старая паштовая сумка. Грэйвіц дастае з яе 
пісьмы-трохкутнікі, газеты... 


Грэйвіц. Як вы лічыце, Крафт, колькі папе- 
ры можа з'есці звычайны чалавек? 

Крафт. У якім сэнсе? 

Грэйвіц. У прамым. 

Крафт. Не ведаю... Не думаў ніколі. 

Грэйвіц (кіўнуў на пісьмы). Гэта іх пошта... 
Я быў у пяхотнай дывізіі, якая толькі-толькі выбіла 
рускіх з адной вёскі. А адвячоркам у вёску, ці то па 
старой памяці, ці то сувязь У іх дрэнна працавала, 
прыехаў на веласіпедзе паштар вось з гэтай самай 
сумкай.. Скеміў, што да чаго, і ў лагчыну! Ад- 
стрэльваецца, а ўсё, што вёз з сабою, есць... Палову 
гадзіны адстрэльваўся і палову гадзіны глытаў па- 
перу... Ну, колькі ён мог з'есці? 

Крафт. Гэта залежыць ад таго, што было на 
ёй напісана. 

Грэйвіц. Зараз убачыце... (Бярэ адзін трох- 
кутнік.) Ну вось хаця б гэтае... (Разгортвае.) Та-ак! 
(Чытае.) «Учора вадзіла карову да быка Аўдоцці 
Радзівілавай. А яна, падла старая, запатрабавала цэ- 
лы мех жыта ды яшчэ і грашыма трохі. Я кажу 
ёй -- дорага. А яна кажа -- схадзі вазьмі Піліпавага 
казла, калі хочаш дзешавей... Так і не паджанілася 
наша Ластаўка. Павяду заўтра ў Пагодзіна, а то 
яшчэ церагарыць і ялаўкай застанецца... А ва-ўта- 
рых страках..» Ну і гэтак далей... Варта глытаць? 

Крафт. Наўрад. 

Грэйвіц. Паглядзім гэта. (Разгортвае яшчэ 
адзін трохкутнік.) Почырк дзіцячы... Памылка на 
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памылцы. (Чытае.) «Дзень добры, татка!» Гэта баць- 
ка, мабыць. (Працяегвае.) «Сёння ў сельсавеце Ку- 
зьма Андрэевіч сказаў, што мы хвашыстаў шапкамі 
закідаем. Дык вось што Я прыдумаў: калі ў вас не 
хапае шапак, я прышлю табе свой картуз. Шкада, 
канечне, ён яшчэ новы саўсім, але кідайце і яго. 
І яшчэ. Калі закідаеце немцаў, прывязі дадому ад- 
паго фрыца. Мы з ім будзем на паляванне хадзіць. 
Няхай за зайцамі бегае». (Усміхнуўся, Крафту.) 
Нічога сабе перспектыўка для нас з вамі... 

Крафт. Бязглуздзіца. 

Грэйвіц. Не, Крафт! Гэтая бязглуздзіца вель- 
мі дорага каштуе. Кожнае такое пісьмо -- гэта ўзбро- 
сны батальён, нават болей. Бальшавікі праўду ка- 
жуць, што вайну выйграюць людзі... Даводзіцца 
пагадзіцца. Не тэхніка, не ідэі... Людзі. (Разглядае 
газеты, чытае загалоўкі.) «Уперад на ворага!», 
«Абаронім нашу святую зямлю», «Апошні ўзлёт». 
Цікава, цікава... (Чытае.) Цудоўна! Чорт вазьмі, 
якая ўдача! Які шанец! Ну што, Крафт, вернемся 
да нашых адважных лётчыкаў... 

Крафт. З каго пачнём? 

Грэйвіц. Не будзем парушаць вайсковай су- 
бардынацыі... Давайце камандзіра. Як яго проз- 
вішча? 

Крафт. Барткевіч... Капітан. 

Грэйвіц. Дзе ён? 

Крафт. Пакуль у пшіталі. 

Грэйвіц. У такім разе хай папраўляецца. 

Крафт. Я паслаў у шпіталь ахову. 

Грэйвіц. Добра. Давайце стралка. 

Крафт (падняў трубку тэлефона). З шостай 
камеры да мяне... 

Грэйвіц. А вы, калі ласка, пакіньце кабінет. 
Ваш мундзір будзе бянтэжыць яго. 

Крафт. Слухаю! (Выходзіць.) 

Грэйвіц выйшаў з-за стала, закурыў, падышоў да акна, 


чытае газету. Дзверы адчыняюцца, салдат, які прывёў 
Вагуру, разгублена патаптаўся ля парога і выйшаў. 
Паўза. 


Грэйвіц (азірнуўся, паклаў газету на стол). 
Добры дзень! 
Вагура (разгублена). Добры... 
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Грэйвіц. Сядайце. У нагах, кажуць, праўды 
няма. 
Вагура прайшоў, сеў ля стала. 


Вы, пэўна, не курыце? 

Вагура. Не.. 

Грэйвіц. Малайчына! Хаця яшчэ навучыцеся. 
Але чым пазней, тым лепей... Вас, здаецца, Аляксе- 
ем завуць? 

Вагура. НУ... 

Грэйвіц. Тыповае рускае імя. Вы рускі? 

Вагура. Беларус... 

Грэйвіц. Значыцца, белы рускі. (Засмяяўся.) 
Колькі вам год? 

Вагура маўчыць. 


Ну што ж, не адказвайце. Я лічу, што самае пра- 
вільнае патрабаванне воінскага статута -- гэта не 
адказваць на пытанні, калі знаходзішся ў палоне. 
Сапраўднага салдата не спалохаюць ні катаванні, 
ні допыты, ні страх смерці... На тое ён і салдат сва- 
ёй Радзімы... Але я тут не за тым, каб задаваць гэтыя 
пытанні... Недалёка ад таго месца, дзе вы трапілі ў 
палон, быў знойдзены забіты яфрэйтар... Вы яго за- 
білі? 

Вагура (спалохана). Не! 

Грэйвіц. Добра. Вайна самае жорсткае, што 
можа быць у свеце. Яна робіць жорсткімі людзей і 
адносіны паміж імі. Той, хто забіў гэтага няшчас- 
нага яфрэйтара, будзе расстраляны... Я рады, што 
гэта не вы... І веру вам. Гэта зрабіў нехта з вашага 
экіпажа. Вы скочылі не адзін, мы ведаем... 

Вагура. З экіпажа -- не! Я ішоў адзін. 

Грэйвіц. Вы маглі проста не сустрэцца... 

Вагура. Я сказаў: з экіпажа -- не! 

Грэйвіц. Не настойваю. У нашым тыле шмат 
акружэнцаў. Значыць, нехта з іх... Аднаго салдата 
ўжо дапытваюць трэці дзень... Ён адмаўляецца. Але 
я цяпер упэўнены, што ён забіў яфрэйтара. Яго рас- 
страляюць! 

Вагура. Гэта не ён! 

Грэйвіц. Адкуль вы ведаеце? 

Вагура. Не ён... Гэта... Я... я яго... 

Грэйвіц (шэптам). Цішэй, цішэй.. Гэта ж 
прысуд... Калі яны пачуюць... 


199 


Вагура (нервова). Я не хацеў яго забіваць, не 
хацеў... Але ж ён... Дзяўчо, якое яшчэ носа не выці- 
рае, якое... Ён схапіў яе і ў кусты! Ну як жа гэта?! 
Я ніколі нікога не біў, мяне заўжды білі, а тут... Ні- 
чога не памятаю... Кінуўся на яго, і ўсё! Потым гля- 
джу -- ужо ляжыць... А дзяўчынка... Не зразумела 
нават... Думала, што ён хацеў яе сукенку забраць 
сабе... У вас жа, мабыць, ёсць дзеці? Як жа так... 

Грэйвіц. Госпадзі! Якая жудасць гэтая вай- 
на! Усім мярзотнікам яна развязвае рукі... Супа- 
койцеся... Гэта мяняе справу. Ва ўсякім разе для мя- 
не. Я немец, але, паверце, мне ніколькі не шкада 
гэтага нягодніка. Вас не расстраляюць, даю слова. 
Зы паступілі высакародна, а высакародства ўсюды 
высакародства... Не трэба плакаць. 

Вагура. Я не плачу. 

Грэйвіц. Вось і добра... Я скажу, каб прынес- 
лі вады. 

Вагура. Не трэба. 

Грэйвіц (задуменна). Вось што мы зробім... 
Вы напішаце нешта накшталт заявы нямецкаму ка- 
мапдаванню. Скочыў з самалёта, нікога не забіваў. 
Так і напішыце. Патроны ў вашым пісталеце цэлыя 
ўсе... Гэты факт на вашу карысць... А даказаць што- 
небудзь ніхто не зможа... 

Вагура. А як жа... 

Грэйвіц (не даў дагаварыць). 1 яшчэ. Напі- 
шыце, што вам семнаццаць гадоў. Семнаццаць. Маў- 
ляў, хацелася на вайну, дабавіў сабе гадоў, каб узя- 
лі ў армію. Ну што вы так глядзіце? Нідзе, ні ў якім 
статуце, ні ў якой прысязе не напісана, што забара- 
няецца хлусіць ворагу... Эгодны? 

Вагура. Я.. я не ведаю... 

Грэйвіц. Не трэба нервавацца. Вось паспра- 
буйце закурыць. Гэта супакоіць. Я пе раю пісаць ад- 
разу... У вас ёсць час... Да ранку. Я дам вам паперу 
і аловак. Больш нічога не трэба? Ну і добра. Напі- 
шыце, што я сказаў. Толькі гэта. 

Вагура. У мяне почырк дрэнны... 


Грэйвіц. Гэта не важна... Усяго добрага, сяр- 
жант, 


Вагура пайшоў да дзвярэй. Грэйвіц глядзіць яму Ў спіну. 
Раптам нечакана пытаецца. 
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Вам загадалі па радыё, каб вы кінулі свой самалёт 
па калону? 

Вагура (азірнуўся). Хіба такое можна зага- 
даць? 

Грэйвіц. Да пабачэння. Ідзіце. 


Вагура выйшаў. Уваходзіць Крафт. 


Крафт. Прабачце, гер групенфюрэр, гэта і ўсё? 

Грэйвіц. Падслухоўвалі? 

Крафт. Ніяк не! Вучыўся. 

Грэйвіц. Усё! Ён напіша гэтую паперку, а 
праз тыдзень адкажа на любое пытанне... І зробіць 
усё, што яму загадаеш. 


КАРЦІНА ВОСЬМАЯ 


Камера. На падлозе ляжыць непрытомны штурман Гры- 
шчук. Рэзка ляпнула засаўка. У камеру ўваходзяць 
Грэйвіц і Крафт. 


Грэйвіц (да Крафта). Што гэта такое? 
Крафт. Гадзіну назад ён спрабаваў задушыць 
дзяжурнага. А той трахнуў яго галавой аб сценку. 


Грышчук застагнаў. 


Грэйвіц (да Крафта). Выйдзіце! 

Крафт. Ён вельмі небяспечны... (Дастаў з ка- 
буры парабелум.) Вось вазьміце, калі ласка... 

Грэйвіц (злосна). Вон! 


Эсэсавец ляпнуў каблукамі і знік за дзвярыма. 


Грэйвіц (нагіліўся над штурманам). Вы мо- 
жаце падняцца? 


Грышчук, стогнучы, пачаў падымацца, абапіраючыся на 
здаровую руку. 
Грэйвіц. Дазвольце, я дапамагу... 
Грышчу к. Ідзі ты! 
- Грэйвіц (пасля паўзы). Дзе вы нарадзіліся, 
Грышчук? аі, «нам і 
“Грышчук. У бальніцы! . 
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Грэйвіц. У псіхічнай? Сядзь, супакойся і не 
крычы. Крыкам нічога не возьмеш... 

Грышчук. Я вас, падлюг, ненавіджу! 

Грэйвіц (проста). Не трэба корчыць героя! 
Вы самі здаліся... Позна кідацца на сценку. Раней 
трэба было. У лесе. Калі ў вас была зброя. 

Грышчук. Я здаўся! Здаўся, таму што ду- 
маў -- вы людзі... Хоць на іншай мове размаўляеце, 
але ж людзі... А з вамі трэба як з клапамі: душыць, 
паліць, травіць... 

Грэйвіц. Хопіць! Думайце не пра нас, а пра 
сябе! Добраахвотная здача ў палон па вашых зако” 
нах -- злачынства! І нікога з вашых камандзіраў 
не будзе цікавіць, як гэта адбылося... Для іх галоў- 
нае -- факт... Вы здаліся без супраціўлення. Самі 
аддалі зброю. І другое: вас пахавалі. Вось! (Дастаў 
з папкі газету, паднёс да твару штурмана.) Вы - 
мёртвы! Чытайце: «Апошні ўзлёт экіпажа Бартке- 
віча...» Вы патрэбны там мёртвы, а не жывы. Але вы 
яшчэ жывы і можаце нам спатрэбіцца... 

Грышчук. А вось гэта не бачыў? Нічога ты з 
мяне не выцягнеш... 

Грэйвіц. З вас нічога не будуць цягнуць... Вы 
самі пацвердзіце тое, што нам патрэбна. 

Грышчук. Ты што, сляпы? Я ж табе паказ- 
ваю: во! 

Грэйвіц. А трэба нам, каб вы адмовіліся, што 
вы лёталі на гэтым самалёце, што вы лейтэнант 
Грышчук. Не было гэтага палёту! Не было! 

Грышчук. Во! 

Грэйвіц. Ну што ж... Падумаем, што будзе, 
калі вы не адмовіцеся... Радзіма вас лічыць героем, 
які разам са сваім камандзірам «урэзаўся ў скопішча 
варожай тэхнікі». А гэты герой раптам заяўляе, што 
ён жывы... Жывы ды яшчэ і ў палоне... Радзіма, вя- 
дома, мёртвага Грышчука будзе лічыць героем, а 
жывога -- здраднікам або правакатарам. І не толь- 
кі Радзіма... 

Грышчук. Сволач! 

Грэйвіц. А вы баязлівец, Грышчук... Няўжо 
вы думаеце, што я не разумею, чаму вы кідаліся на 
дзяжурнага і чаму вы так паводзіце сябе зараз... 
Вам хочацца смерці. Не, лейтэнант, вы будзеце 
жыць! І адкажацеся ад самога сябе, каб ад вас не 
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адракліся там... Я пакіну вам аркуш. На ім вы і на- 
пішыце сваю новую біяграфію. Можаце ўзяць сабе 
новае прозвішча: Іваноў, Пятроў... Любое... Толькі 
не Грышчук, лейтэнант і штурман, які тыдзень на- 
зад бамбіў пераправу. 


Грэйвіц паклаў перад Грышчуком аркуш, накіраваўся да 
дзвярэй. Спыніўся. 


Грэйвіц. Дарэчы, калі жадаеце, можаце на 
гэтым аркушы напісаць, што Грышчук -- гэта вы і 
што вы самі здаліся... Хто ведае, можа, ваша каман- 
даванне і ўзрадуецца... 


Выйшаў. Грышчук, збянтэжаны, стаіць сярод камеры, 


Зацямненне. 


КАРЦІНА ДЗЕВЯТАЯ 


Камера. У куце, прытуліўшыся галавой да сцяны, спіць 
Вагура. З'яўляецца Маці. Доўга глядзіць па сына. 


Маці (ціха). Алёшка... Сыночак... 


Вагура расплюшчыў вочы, глядзіць на Маці. 


Не пазнаў, дзетухна? Гэта ж я... 

Вагура (здзіўлена). Ма-ма... А чаму ты ней- 
кая белая?.. 

Маці. Гэта сівізна, Алёшка... Старэчы іней. 
Я ўжо старая. Доўгі век бог даў, каб і за цябе па- 
жыла... 

Вагура. Табе ж і сорак гадоў не было... 

Маці. Было... Даўно ўжо было, дзетухна... І со- 
рак, і пяцьдзесят... Восьмы дзесятак дажываю. 

Вагура. Як жа гэта? Калі ж ты састарылася? 
Трох месяцаў не прайшло, як ты мяне на вайну пра- 
водзіла... 

Маці. Шмат гадоў прайшло, Алёшка... Твае га- 
ды прайшлі... Твае гады дажываю... За цябе. А ты, 
як пайшоў перад сенакосам ваяваць, дык усё ваюеш 
і ваюеш... Усе старэюць, а ты маладзенькі... 

Вагура. Значыць, я загінуў? 

Маці. Не ведаю. (Паказвае паперку.) Вось на 
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гэтай казённай паперчыне напісалі мне, што ты «не 
вярнуўся з задання». Я ўжо сорак гадоў чакаю: мо- 
а, вернешся. Таму, мабыць, і жыву доўга. Няма ка- 
лі пра смерць падумаць. А ты пе вяртаешся. Сваё 
заданне выконваеш... 

Вагура. Падбілі нас, мама... 

Маці. Ведаю. Пра камандзіра вашага, што та- 
кую страшную смерць прыняў, і па радыё гавары- 
лі, і ў газетах пісалі... А я і не ведала, што і ты з ім 
лётаў... Нядаўна толькі напісалі, што і ты герой... 

Вагура. Я выскачыць паспеў... Бачыш, у па- 
лон трапіў... Сказалі, каб прасіўся ўка 

Маці. Прасіць і прасіцца горай за ўсё... А та- 
бе ордэн далі, з ваенкамата мне прывезлі і сказалі, 
што ты на гэтым самалёце таксама лётаў... Ты ж ці- 
хі заўсёды быў, рахманы, ледзь што, адразу ў слё- 
зы, а во -- на табе! І герой. 

Вагура. З кім ты жывеш цяпер? 

Маці. Адна, дзетухна. 

Вагура. Хата наша яшчэ стаіць? 

Маці. Што ты, Алёшка?.. Якая хата? Вёскі не 
засталося... 

Вагура. Як? 

Маці. Няма нашых Бярозавак. Спалілі. І нае 
таксама палілі. 

Вагура. Каго? 

Маці. Людзей. І мяне палілі. І сястрыцу тваю 
меншую. І Гэльку Кацярыніну. Дзверы і вокны До- 
шкамі забівалі і запалку пад страху. Дык я з Надзь- 
кай з агню вырвалася, а Гэлька Кацярыніна зга- 
рэла... 

Вагура. За што яны вас? 

Маці. Нізавошта... Чужынцы... 

Вагура. Значыць, і Перамога будзе? 

Маці. Будзе... Дык вось, калі людзі з лясоў вяр- 
пуліся, піхто хаты не прыйшоў будаваць на папя- 
лішча... Былі Бярозаўкі вёскай, а сталі могілкамі, 
крапівой зараслі... Я туды часта прыходжу папла- 
каць... Надта мне Гэльку Кацярыніну шкада... Яна 
ж бы тваёй жонкай была, каб у агні не згарэла... 
І калі б ты вярнуўся... 

Вагура. Адкуль ты ведаеш? 

М аці. Ведаю, сынок, я ўсё ведаю. Кажуць, го- 
ра чалавека мудрэйшым робіць, а я ўжо столькі 
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перацярпела на сваім вяку, што гэтай мудрасці і ро- 
зуму поўная галава павінна быць... Была б яна тва- 
ёй жопкай... І было б у вас трое дзетак. Адзін хлоп- 
чык і дзве дзяўчынкі... І я іх няньчыла б. Гэтак бы- 
ло б. Вайна ўсё забрала. І вас, і дзяцей вашых, і 
ўнукаў, і праўнукаў... 

Вагура. А Надзейка засталася жыць? 

Маці. З агню я яе вынесла, ад куль зберагла. 
Праз год у партызанах ад голаду памерла. Блакада 
была. 

Вагура. А бацька? 

Маці. На міне падарваўся. Пасля вайны. На 
трактары. Шмат, шмат людзей палегла. Кажуць, 
што з усяго нашага народа з чатырох адзін у зямлю 
сышоў. А калі браць нашы Бярозаўкі, дык з дзесяці 
адзін жыць застаўся. А Бярозаўкі таксама народ. 

Вагура. Госпадзі! І за што ж гэта людзям? 
За якія грахі? Бедныя Бярозаўкі! А я думаў: прый- 
ду з вайны, хату добрую пастаўлю на пагорку, над 
рэчкай. Каб першыя промні ў нашы вокны! Бярозак 
каля плота шмат будзе. А вось атрымліваецца, што 
не вярнуся. Бярозаўкі могілкамі сталі. 

Маці. Ты толькі страх да сэрца не пускай. 
Той, хто пужаецца,-- памірае цяжка. І ў магілцы 
яму цяжка... Ты не пужайся... А калі ўжо зусім 
дрэнна будзе, Бярозаўкі нашы ўспомні... Вясёлку, 
што з рэчкі ў возера, вярбу пад вокнамі, луг у жоў- 
тых кветках, па якому басанож бегаў па расе... Ус- 
помні, лягчэй будзе... 

Вагура. Колькі прайшло пасля Перамогі? 

Маці. Сорак гадоў цябе чакаю... 

Вагура. Больш вайны не было? 

Маці. Бог літасцівы... 

Вагура. І не будзе? 

Маці. А хто ж яго ведае? Можа, людзі і разум- 
нейшыя сталі. Нездарма ж столькі жыццяў пракля- 
тай вайне аддалі... Нездарма... Што табе яшчэ ска- 
заць? А, во... Ведаю, родны мой, што не выжывеш 
ты... Ведаю, што не вернешся, але беражы сябе... 
Чуеш? Беражы сябе, Алёшка! 

Вагура. Мама! 

Маці. І пе бойся... Я побач... Я заўсёды по- 
бач... 
Зацямненне. 
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КАРЦІНА ДЗЕСЯТАЯ 


Шпіталь. На ложку ляжыць капітан Барткевіч. Перад 
ім Грэйвіц. 

Грэйвіц. Маё прозвішча -- Грэйвіц... 

Барткевіч (не адразу). Капітан Барткевіч... 

Грэйвіц. Як вы сябе адчуваеце? Вы можаце 
са мной размаўляць? 

Барткевіч. Дзякую за клопат. Паспрабую. 

Грэйвіц. У вас, капітан, смерць, мабыць, бліз- 
кая сваячка. За адзін дзень вы гінулі тры разы... 
Першы -- калі ўрэзаліся ў нашы бедныя машыны... 
Другі, калі вас хацелі жыўцом закапаць у зямлю... 
І трэці.. (Грэйвіц падышоў да ложка, паклаў газе- 
ту.) Гэта ўжо, мне здаецца, канчаткова... Вас паха- 
валі свае. Ваша смерць стала палітычным фактам... 
Чытайце, чытайце... Гэтую газету я прывёз з пера- 
давой... Нічога не скажаш, аператыўна працуюць 
вашы карэспандэнты... 


Барткевіч чытае. 


Грэйвіц. Гэта цуд, што вы цяпер знаходзіце- 
ся тут і можаце размаўляць са мной... Вы засталі- 
ся жыць... Ні пра якія ваенныя тайны вае ніхто і ні- 
колі не будзе пытацца. Будова самалёта, на якім 
вы лёталі, нам была вядома яшчэ да пачатку 
вайны... 

Барткевіч. Не трэба прэлюдый... Вы ваенны 
чалавек. А ваенныя павінны быць канкрэтнымі. 

Грэйвіц (усміхнуўся). Я не ваенны чалавек... 

Барткевіч. Што я павінен зрабіць?.. 

Грэйвіц. Жыць! Скарыстаць тое, што вам па- 
дараваў лёс. Ад імя нямецкага камандавання я пра- 
паную вам супрацоўніцтва з германскім вермахтам. 

Барткевіч. Здорава! Як у нас кажуць: быка 
за рогі... 

Грэйвіц. Без прэлюдый ва ўсякім раве... 

Барткевіч. Што ж атрымліваецца? Тыдзень 
таму я бамбіў вас, а цяпер вы мяне пасадзіце ў свой 
самалёт, нагрузіце яго бомбамі, і я палячу бамбіць 
уласны аэрадром... Так нават у кніжках не бы- 
вае... 

Грэйвіц. Непаерэднага ўдзелу ў баявых дзе- 
яннях вы прымаць не будзеце. Мы не будзем прыму- 
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шаць вас ваяваць супраць свайго народа. Вы вопыт- 
ны лётчык і спатрэбіцеся як інструктар. 

Барткевіч. Больш вы мне нічога не хочаце 
прапанаваць? 

Грэйвіц. Свой абавязак вы выканалі да кан- 
ца. Вы зрабілі нават больш, чым трэба было... 

Барткевіч. Не губляйце марна час... 

Грэйвіц. Адмаўляецеся? 

Барткевіч. Я ўсё сказаў. 

Грэйвіц. Тады дайце слова, што не будзеце 
ваяваць супраць нас, і вас вызваляць сёння ж... Вам 
не будуць помсціць за тое, што вы зрабілі... Мы разу- 
меем. Салдат выконваў свой абавязак. 

Барткевіч. Я не магу даць такога слова. 

Грэйвіц. Чаму? 

Барткевіч. Таму што я выконваў не абавя- 
зак салдата, а абавязак чалавека... І буду выконваць 
яго, пакуль Жывы... 

Грэйвіц. Тэта вам толькі здаецца, што вы жы- 
вы... Вось тут чорным па беламу напісана: вы мёрт- 
вы. А гэта вызваляе васад усяго, ад усіх абавязкаў... 
Што б ні здарылася, ваша імя ніколі не запішуць У 
чорны спіс здраднікаў. На вас кляймо! Пашаны, 
любві, прыкладу... Усім раззванілі, што вы герой. 
Абставіны склаліся так, што ў любым выпадку на 
вас будуць маліцца. 

Барткевіч. Вы забыліся яшчэ пра нешта. 

Грэйвіц. Ну... 

Барткевіч. Ёсць такое слова -- сумленне. 

Грэйвіц. Хіба вы не сумленна шандарахнулі- 
ся на галовы нашых няшчасных салдат? Ваша сум- 
ленне ўжо шлак... Яно нікому не патрэбна. 

Барткевіч. Мне не так важна, што будуць 
думаць пра мяне іншыя, мне важна, што буду думаць 
пра сябе я. 

Грэйвіц. Калі вас паставяць да сценкі -- ду- 
маць пра гэта не будзе каму... 

Барткевіч. Слова такога я не дам. 

Грэйвіц. І калі будзе магчымасць? 

Барткевіч. Буду змагацца... 

Грэйвіц (нервова). Ды не будзе ў вас такой 
магчымасці! Не будзе! Не, не... Менавіта мы вас ні 
катаваць, ні расстрэльваць не збіраемся... Тое, што 
вы не баіцёся смерці,-- вы даказалі... Але запомні- 
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де: варта вам толькі з'явіцца ў сваіх і сказаць, хто 
вы, вас паставяць да сценкі і... без суда і следства. 
(Узяў газету.) Барткевіч тут! Легендарны герой, на 
якога трэба раўняцца іншым. Ён загінуў смерцю ге- 
роя. Вам проста не павераць, назавуць самазван- 
цам... А што ў Расіі рабілі з самазванцамі ва ўсе ча- 
сы? Выйсце ў вас адно -- прыняць маю прапанову... 
Альбо павесіцца. 

Барткевіч. Не хвалюйцеся, я не павешуся. 

Грэйвіц. Значыць, прапанова прымаецца? 

Барткевіч. Мне надакучыла... 

Грэйвіц (суха). У такім разе я загадаю пера- 
правіць вас праз лінію фронту. 

Барткевіч. Зрабіце ласку... 

Грэйвіц. Няўжо вы верыце, што вас там су- 
стрэнуць як героя? З вае зрабілі ідала! Ніхто не да- 
зволіць, каб ідал быў жывым чалавекам. 

Барткевіч. Я таксама гэтага не дазволю. 
Я проста назаву сябе чужым імем, звычайным сал- 
датам, стану ў строй і буду біць вас... 

Грэйвіц. А калі замест фронту будзе Сібір? 
Руднікі! 

Барткевіч. Буду працаваць як пракляты, 
жылы з сябе цягнуць, каб вам хоць па хвіліну раней 
зламалі шыю... 

Грэйвіц. Вы альбо сляпы фанатык, альбо псі- 
хічна хворы чалавек, што ўрэшце адно і тое ж. Вы 
свядома пайшлі на пагібель. Навошта? Са смерцю 
знікне ўсё: камунізм, фашызм, справяділвасць, рэ- 
лігія. Усё! Адкажыце: навошта вам гэта трэба было? 
Хто вам загадаў? Толькі не трэба пра любоў да Ай- 
чыны, пра пачуццё вышэйшай справядлівасці. Пра- 
сцей. 

Барткевіч. Усё вельмі проста. Вы -- хвароба 
чалавецтва, вірус. 

Грэйвіц. А вы? 

Барткевіч. А мы ахоўныя сілы, якія зніш- 
чаць вас... Фізічна знішчаць. 

Грэйвіц. Нас -- гэта немцаў? 

Барткевіч. Вас, асабіста вас, тых, хто па- 
добны на вас і ўсё тое, што стварылі... У вас ужо ця- 
пер вочы мерцвяка. 

Грэйвіц (спакойна). Усё! Даволі, капітан... 
Дыпламатыя скончылася. У мяне да вас апошняя 
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прапанова. Грубая і нават цынічная. Я працую ў ад- 
дзеле ідэалагічнай работы войск СС. Мпе патрэбна, 
каб нашы салдаты не баяліся Барткевічаў. Каб па- 
верылі, што вы ніякія не героі, а звычайныя салда- 
ты. Вам неабходна з усмешкай на твары падпісаць 
дакумент аб супрацоўніцтве з намі... Потым вас ад- 
правяць у канцлагер. Ваш экіпаж ужо даў згоду. 
Гэта будзе толькі інсцэніроўка. Плёнку будуць кру- 
ціць толькі ў нашых войсках. 

Барткевіч. Я падпішу апошні. 

Грэйвіц. Не, вы падпішаце першы! 

Барткевіч. Усё яспа. Ідзіце да д'ябла, я ста- 
міўся. 

Грэйвіц. Калі вы адмовіцеся -- памрэце ма- 
руднай, пакутлівай смерцю. Чаго, чаго вы ўсміхае- 
цеся? 

Барткевіч. Я ўявіў, як вае будуць вешаць... 
Вы будзеце трэсціся, плакаць ад страху і крычаць, 
што вы невінаваты, што вам загадвалі... 

Грэйвіц. Маўчаць! Свіння... 

Барткевіч. Адказаць не магу. Вельмі слабы, 
каб даць вам па мордзе. 

Грэйвіц (крычыць). Крафт! 


Зацямненне. 


КАРЦІНА АДЗІНАЦЦАТАЯ 


Камендатура. Насупраць Грэйвіца стаіць Вагура. 
Грэйвіц трымае чысты аркуш. 


Грэйвіц. Нічога не напісалі? 
Вагура. Не. 


Грэйвіц. Сядайце да стала і пішыце. Я дапа- 
магу. 


с: Вагура. У мяне почырк дрэнны... Я з памылка- 
мі пішу. Па дыктоўках двойкі ў школе былі... 


Грэйвіц. Нічога. Я вам пастаўлю пяцёрку. 
Сядайце. 


Вагура не зварухнуўся. Грэйвіц чакае. 
Грэйвіц. Вы ж абяцалі ўчора. 
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Вагура. Нічога я не абяцаў... Гэта нядобра. 

Грэйвіц. Што пядобра? 

Вагура. Няпраўду пісаць... Я... я не хачу. 

Грэйвіц. А жыць ты хочаш? 

Вагура. Жыць усе хочуць. 

Грэйвіц. Паслухай, ты ж сам здаўся... Ты ж 
дават не зрабіў ніводнага стрэлу. Значыць, на нешта 
спадзяваўся... 

Вагура. Я не спадзяваўся... І здаўся не сам. 
Гэта толькі здаецца, што сам... Калі ён захрыпеў - 
мне дрэнна зрабілася. Я нават кацянят ніколі ў ЖЫЦ- 
ці не тапіў, а тут... Пена на губах, і вочы белыя... са 
мной усё што хочаш можна было зрабіць. Мне дрэн- 
на было... 

Грэйвіц. За ноч прыдумаў? 

Вагура. Я не прыдумаў. Я ўспомніў. 

Грэйвіц. Што дрэннага я цябе прымушаю ра- 
біць? 

Вагура. Гэта нядобра... Скажу, што не я яго 
забіў, а на каго-небудзь іншага спішуць. 

Грэйвіц. Калі чалавеку дрэнна, ён не можа 
думаць пра іншых... Тэта закон. : 

Вагура. Ніякіх законаў я не ведаю. І мне не 
семнаццаць гадоў, а дваццаць адзін. Хутка будзе. 

Грэйвіц. Наўрад ці будзе. Цябе расстраля- 
юць. 


Вагура маўчыць. 


А магчыма, яшчэ і будуць катаваць... Няўжо ты не 
баішся гэтага? 

Вагура. За што катаваць? Вы ж мне ўчора ка- 
залі, што так яму і трэба, мярзотніку... 

Грэйвіц. Гэта ятак лічу... 

Вагура. Ну, дык і растлумачце тады ім, калі 
вы такі добры... 

Грэйвіц. Я хачу ўратаваць цябе, але адзін Я 
не змагу гэтага зрабіць. Ідзі і яшчэ падумай. 

Вагура. Я ўжо думаў. Усю ноч. 

Грэйвіц. Падумай яшчэ. 
Вагура павярнуўся і выйшаў. Грэйвіц застаўся адзін, 
трымаючы ў руках непатрэбны аркуш. Злосна скамячыў 

яго, шпурнуў пад стол, схапіў трубку тэлефона. 


Штурмана да мяне! 
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Прывялі Грышчука. Ён збянтэжана спыніўся каля 
дзвярэй. Знешне ўся яго рашучасць пекуды зпікла. У ру- 
ках аркуш. 


Сядайце, калі ласка... (Грышчук сеў.) Напісалі? 
Грышчук (запалым голасам). Так точна! 
Грэйвіц. Усё, якя казаў? 

Грышчук (гэтак жа). Так точна! 
Грэйвіц. Вось гэта лепеіі.. Я чамусьці быў 
упэўнены, што мы з вамі зразумеем адзін другога. 

І працягнем размову... 


Грэйвіц працягнуў руку па аркуш. Грышчук падаў яго 

дрыжачай рукой. Аркуш выслізнуў і ўпаў на падлогу. Грэй- 

віц выйшаў з-за стала, нахіліўся... Нечакана штурман вы- 

цяў яго нагой па твары. Грэйвіц коратка войкнуў і зваліў- 

ся на падлогу. Грышчук кінуўся на яго зверху, пачаў 
душыць здаровай рукой. 


Грышчук. Маё прозвішча -- Грышчук! Лей- 
тэнант Грышчук! Гэта я шостага ліпеня бамбіў вашу 
пераправу! Я! 

Грэйвіц (грыпіць). Крафт... 

Грышчук. Я рады, што мы скінулі ўсе да ад- 
ной бомбы вам на галовы... Я рады, што не згарэў у 
самалёце, а змог выскачыць і прыкончыць яшчэ ад- 
наго... 

Грэйвіц (змагаючыся). Крафт, памажыце! 

Грышчук. Мне шкада, што па памылцы я ра- 
ней часу запісаны ў мёртвыя!.. Але я яшчэ жывы! 
Я, лейтэнант Грышчук! І я не баюся тваіх пагроз! 
Чуеш, ты! Сумленныя людзі -- заўсёды застануцца 
сумленнымі... Хоць здохні -- нічога ты не зробіш!!! 
Чытай, падлюга, чытай! 

Грэйвіц (з апошніх сіл). Крафт! 


Убягае Крафт. Заўважыўшы, што адбываецца, ён спа- 

койна дастае з кабуры парабелум, гэтак жа спакойна пры- 

цэльваецца і страляе. Грышчук падымаецца, трымаючыся 

за жывот, і робіць некалькі крокаў, падае. Хаўкаючы ро- 

там, падымаецца Грэйвіц. Крафт налівае з графіна ваду, 
падае Грэйвіцу. 


Навошта вы?.. Ён самы слабы з іх.. Навошта вы 
стралялі? 


. Крафт. Я пе думаю, што было б лепей, калі б 
ён перагрыз вам горла... 
Грэйвіц. Азіяты! Дзікі народ... 
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Крафт. Гер групенфюрэр! Пакуль вы зпаходзі- 
цеся тут, я адказны перад рэйхам за вашу бяспеку. 
І таму я маю права патрабаваць, каб вы спынілі ва- 
шы эксперыменты. Даруйце, але вы займаецеся глуп- 
ствам. Гэта не той народ, з якім можна весці псіха- 
лагічную вайну. Іх псіхалогія не паддаецца тлума- 
чэнню, не мае сістэмы і правіл. Яна падсвядомая, 
інтуітыўная... Яны адвяргаюць усё, што прыходзіць 
збоку. Усё чужое, усё тое, што з'явілася не на іх 
зямлі... Яны могуць прыняць недарэчнае, жорсткае, 
страшнае, але сваё! І будуць змагацца да канца су- 
праць чуяіога, нават калі гэта чужое і нясе з сабой 
прагрэе для іх... Мы яшчэ не ведаем, па што здоль- 
пы гэты народ у сваёй стыхійнай барацьбе. (Падняў 
трубку тэлефона.) Прывядзіце жанчыну! Вось вам 
яскравы прыклад: сёння ноччу адна мясцовая кабе- 
ціпа спаліла ў сваёй хаце трох афіцэраў. 

Грэйвіц. Як? 

Крафт. Замкнула дзверы, абліла газай вуглы 
і запаліла... Сёння на гарадскіх могілках хаваюць 
тры абсмаленыя шкілеты. 

Грэйвіц. Яе злавілі? 

Крафт. А яна і не думала хавацца. Хадзіла ва- 
кол палаючай хаты і падкідвала ў агонь бярозавае 
паленне... Наб лепш гарэла. 


Салдат прыводзіць Жанчыну. Валасы і вопратка ў 
яе абсмаленыя, твар скрываўлены, і толькі вочы гараць не- 
натуральным бляскам. 


Грэйвіц. Навошта ты гэта зрабіла? 


Жанчына маўчыць. 


Ты ж жанчына! Маці! Як так можна з жывымі лю- 
дзьмі?.. 

Жанчына. Гэта не людзі... Гэта чорныя кры” 
вавыя крыжы з могілак... Яны як саранча наляцелі 
на зямлю нашу, нішчаць усё, паляць усё... Дымам і 
полымем людзей зводзяць са свету... Дзетак маіх спа- 
лілі. А я іх саміх спапяліла... У хаце сваёй... 

Грэйвіц. Яна вар'ятка... 

Кра фт. Я гэта заўважыў. Але ж яна не спалі- 
ла свайго суседа. Япа знішчыла нашых людзей. 


Т рэйвіц (да Жанчыны). Ты ведаеш, што з Та- 
бой зробяць? 
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Жанчына. Нічога вы са мной не зробіце. 

Грэйвіц. Цябе будуць катаваць, а потым за- 
б'юць... 

Жанчыпа. Мяпе нельга забіць... Мяне нельга 
спаліць... нельга... нельга... нельга... Я доўга буду 
жыць, я вечна буду хадзіць па гэтай зямлі... 

Грэйвіц (спалохана). Вывесці! Вывесці яе! 


Жанчыну выводзяць. Грэйвіц дрыжачымі рукамі закур- 
вае цыгарэту. 


Крафт. Вяртайцеся ў Берлін, гер групенфю- 
рэр... Я паспрабую зрабіць усё, што вам патрэбна, 
сваімі метадамі. Растлумачце кінааператару, які сю- 
жэт трэба зняць. Я іх прымушу ўсміхацца перад ка- 
мерай... 

Грэйвіц. Наўрад, Крафт, наўрад... 

Крафт. Гэты народ можна зламаць толькі лю- 
тай жорсткасцю. І адразу. Пакуль ён не паспеў ачу- 
НЯЦЬ. 

Грэйвіц. А калі маланкавая вайца зацягнец- 
ца? 
Крафт. Тады.. Вы ведаеце, што такое зімовае 
паляванне на мядзведзя? Знаходзяць логава, дзе ён 
спіць, разбураюць яго. Страшнейшага звера, чым 
патрывожаны зімой мядзведзь, -- няма. Яго трэба 
застрэліць адразу, бо ён раздзярэ цябе на шматкі... 
Рускіх завуць мядзведзямі... 

У тэты момант Грышчук заварушыўся і цяжка пачаў пады- 


мацца, прыціскаючы да раны руку. Грэйвіц азірнуўся, збя- 
леў і жудасна закрычаў. 


Зацямненне 


КАРЦІНА ДВАНАЦЦАТАЯ 


Камера. На падлозе курчыцца ад болю емяротна паранены 
Грышчук. 


Грышчук (сцяўшы зубы). Ма-ма... Ма-ма... 
З'яўляецца Маці. 


Маці. Ты клікаў мяне, Антон? Я слухаю цябе. 
Грышчук. Я не Антон! 
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Маці. Не, ты Антон. Маленькага цябе прынёс 
у прытулак салдат. Яго звалі Грыгор'еў. Цябе тады 
і назвалі Рыгор Грышчук. Але імя тваё -- Антон. 

Грышчук. Хто ты? Адкуль? 

М аці. Я твая маці. 

Грышчук. У мяне няма маці. Я падкідыш. 

Маці. Няпраўда. Паглядзі на мяне. Ты ўба- 
чыш свае рысы. 


Грышчук падымае галаву, глядзіць. 


Грышчук. Колькі табе гадоў? 

М аці. Дваццаць. 

Грышчук. Я ж старэйшы за цябе... 

М аці. Мёртвыя не старэюць. У дзевятнаццатым 
годзе, калі табе было толькі чатыры месяцы, мяне за- 
секлі шабляй пад Самарай, на чыгуначнай станцыі. 
Я хадзіла ў разведку. Разам з табой. Жанчына з 
дзіцем на руках -- хто на гэта зверне ўвагу? Звярну- 
лі. Выдалі... Я адстрэльвалася, бегла па пуцях паміж 
вагонаў. А ты толькі вачаняткамі лыпаў пасля кож- 
нага стрэлу... Стаяў пусты вагон. Дзверы адчынены. 
Я паклала цябе ў гэты вагон, адбеглася і стрэліла ў 
апошні раз... Здаецца, трапіла ў некага. Падбег 
рыжавусы вахмістр, падняў шаблю... Калі я валі- 
лася на рэйкі, убачыла, што цягнік ужо рухаўся, ця- 
гпучы і той вагон, у якім ты плакаў... 

Грышчук. Мама! 

Маці. Хлопчык мой! 

Грышчук. Добра, што ты прыйшла да мяне... 

Маці. Ты клікаў мяне... 

Грышчук. Быў час, калі я ненавідзеў цябе... 
І бацьку свайго невядомага ненавідзеў... 

Маці. Твой бацька быў цудоўным чалавекам. 

Грышчук. Я не ведаў нічога. 

Маці. Мы разам з ім змагаліся за тваё шчасце. 
Спачатку ў рэвалюцыйным падполлі, потым на гра- 
мадзянскай... Мы змагаліся за шчасце для ўсіх лю- 
дзей... 

Грышчук. Я таксама змагаўся за шчасце для 
некага... Мама! Ці надыдзе калі-небудзь той час, ка- 
лі не трэба будзе змагацца? 

М аці. За шчасце заўсёды трэба змагацца. 

Юю рышчук. Але ж не кроў ліць. Вы ваявалі, 
мы ваюем, пяўжо і дзеці нашы будуць ваяваць? Хто 


244 


ж піхае людзей у гэтую бяздонную крывавую прор- 
ву? 

Маці. Зло. Калі кожны чалавек будзе змагацца 
з ім--яно знікне. Але толькі кожны! Кожны! 
Кожны! 

Грышчук. Я, здаецца, сумленна змагаўся. 
Але што я зрабіў. З-за мяне трох людзей расстраля- 
лі... Барацьба супраць зла -- зло нараджае. 

Маці. Ты добра паводзіў сябе ўсё жыццё. Я га- 
наруся сваім сынам. 

Грышчук. Я баязлівец, мама! Чуеш? Нікому 
пе сказаў бы, а табе скажу: я страшэнна баюся ка- 
таванняў! Я праз гэта і кінуўся на гэтага вылюдка, 
каб прыняць больш лёгкую смерць. 

Маці. Хлопчык мой, ты не ведаеш сябе. Ты 
моцны. Ты ўсё вытрымаеш, што лёс пашле табе. Ты 
ўжо вытрымаў. 

Грышчук. Я памру? 

Маці. Памрэп. Твая рана смяротная. 

Грышчук. Я не баюся, мама. 

Маці. Веру. 

Грышчук. Я толькі хачу спытацца ў цябе... 
Бацька мой жывы? 

Маці. Не. У дваццатым годзе загінуў у харч- 
атрадзе... 

Грышчук. Колькі яму было? 

М аці. Дваццаць тры. 

Грышчук. Табе - дваццаць, яму -- дваццаць 
тры, а я ў дваццаць два зрабіў свой апошні ўзлёт. 
І ўсё! І трэба паміраць. Ці зменіцца што-небудзь 
пасля нас? А можа, мы марна аддавалі сваё жыццё? 

Маці. Зменіцца, хлопчык мой. Калі-небудзь 
абавязкова зменіцца. Нічога ў свеце не праходзіць 
марна, бясследна. Нічога. Трымайся... Беражы сябе. 
Да апошняга беражы сябе! Я заўжды з табой. 


Адчыняюцца дзверы. Салдаты штурхаюць збітага, у 
акрываўленай кашулі капітана Барткевіча. Ён падае 
на падлогу і ляжыць нерухома. 


Грышчук. Мама! Не пакідай мяне, мама... 


Барткевіч (падымае галаву). Грыша! Гэта я, 
Грыша... 


Гр ышчук. Коля... Няўжо ты паспеў выска- 
чыць? Ці гэта трызненне? 
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Барткевіч. Выскачыць не паспеў... Але тут 
усё ж апынуўся... Лёс. Цябе дапытвалі? (Барткевіч 
падпоўз да штурмана, абняў яго.) Білі? (Заўважыў 
рану.) Сволачы! 

Грышчук. Коля, трох людзей, трох бязвінных 
людзей: старога, жанчыну, дзіця за мяне з аўтама- 
таў. Сэрца нехта бы абцугамі сціснуў. Сціснуў і 
трымае. 

Барткевіч. Гэта фашызм, Грыша... 

Грышчук. Дажыць! Ой, як хочацца дажыць, 
каб спытаць: людзі, як жа гэта вы змаглі так азвя- 
рэць, як дажылі да такога? 

Барткевіч. Людзі невінаватыя... 

Грышчук. Хто ж вінаваты? На пракляты ка- 
піталізм усё будзем спісваць? Не, усіх трэба су- 
дзіць! Усіх! Асабліва тых, хто пальцам не зварух- 
нуў за ўсё сваё жыццё ні ў той, ні ў другі бок... Якія 
толькі загадаў чакаюць... Абы ад каго... Толькі за- 
гадаў... Эх! Дажыць бы... 


Дзверы адчыняюцца. Салдаты ўносяць непрытомнага 
Вагуру і кідаюць на падлогу. Барткевіч нахіляецца 
над ім. 


Барткевіч. Лёша! Вагура! 

Вагура (адкрывае вочы). Таварыш капітан... 
Я нічога ім не сказаў... Нічога не зрабіў, што ім трэ- 
ба было, чэснае слова. Я толькі крычаў. Вельмі ўжо 
балюча было. Нясцерпна... 

Барткевіч. Супакойся, супакойся... 

Вагура. Я нічога не сказаў... Паверце... 

Барткевіч. Я веру табе... Ты малайчына... 
Я рады, што ўзяў цябе ў экіпаж. 


У камеру ўпіхнулі шыракаплечага мардатага чырвона- 
армейца ў падранай гімнасцёрцы. Ён стаяў ля дзвярэй 
і глядзеў на лётчыкаў. 


Барткевіч. Праходзь... Чаго стаў? 


Мардаты (нервова). Адваяваліся? Я так- 
сама... 


Барткевіч. Што таксама? 

“а Мардаты. Як яны кажуць, «хенде хох» зра- 
біў.. Цудоўненька так.. З асалодай... Эх, браткі! 
А вы хто? Летуны? Чорт, толькі цяпер зразумеў: 
увесь сэнсе жыцця чалавечага ў яго руках... Праваю 


246 


тыцкаеш угору -- значыць «за», левую -- устрымаў- 
ся... Абедзве: усё! Капцы! Я не я і мама не мая! 
Адна секунда, і чалавека няма! 

Барткевіч. Сядзь і аддыхайся! 

Мардаты. А вы, былы таварыш камандзір, 
не камандуйце! Я ж вам ясненька давёў: я не Я... 
Быў цудоўненькі салдацік, патрыёт тэтакі, а за- 
раз -- гад, сволач, здраднік... Што? Думаеце, з глуз- 
ду з'ехаў? Свядома, сам здаўся... Шкуру сваю рата- 
ваў! Ха-ха! 

Грышчук. Заткніся! 

Мардаты. Шкуру-у.. Біўся, як звер, да 
апошняга змагаўся... Адзін з усяго палка жывым 
застаўся: думаў, сустрэнуць як чалавека... Сустрэ- 
лі! Добра сустрэлі! З аркестрам! 

Вагура. Ён акружэнец... Яго ў вёсцы разам 
са мной схапілі... Мне гэты казаў... 

Мардаты. Ніхто мяне пе хапаў! Я сам як 
цюцька прыбег да іх... Прыбег і расказаў. Усё, што 
толькі ведаў! А-а-а, аж анямелі... Здзівіліся? А вы 
паслухайце! Нас на другім тыдні вайны раскалаш- 
мацілі!. Я не кінуў зброю! Нас, як ваўкоў, ганялі 
па лесе... Я пе кінуў зброю! Увесь узвод перабілі 
пад Смілавічамі... Я не кінуў зброю! Адзін застаўся, 
тры дні галодны хадзіў, ваяваў... Са зброяй пера- 
поўз да сваіх... Зноў гатовы быў ісці ў бой біць за- 
хопнікаў.. А мяне на праверку ў асобы аддзел, па- 
гаварылі, як з забойцам, і ў штрафную на ўсякі 
пажарны... У кампанію да сапраўдных здрад- 
нікаў.. Ну што ж! Здраднік дык здраднік... Вось 
я ітут.. 

Барткевіч (не адразу). Дык ты сам? 

Мардаты. Што? А-а-а... Сам, хлопчыкі... Пры- 
думаў, як лепей змыцца, і цю-цю... А якая розніца? 

Грышчук (ледзь чутна). Гадаўка! Ты ж, 
пэўна, у школе пяцёркі атрымліваў, на сходах вы- 
ступаў, вершы ў сценгазету пра Радзіму пісаў... 

Мардаты. Пляваць мне па ўсё! 

Грышчук (спрабуе падняцца). Зараз крывёй 
плюне... 

Барткевіч. Не трэба, Грыша.. (Падышоў да 
Мардатага.) На каго ты крыўдуеш? Каго папрака- 
еш? Радзіму, якая слязамі з крывёю абліваецца. 
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З Радзімай хочаш, як на базары: ты мне -- я табе... 
Плаці за ўсё! За тое, што іду за цябе пад кулі, за 
тое, што ратую цябе, за тое, што паміраю за цябе... 
Плаці! Будзеш плаціць - буду табе сумленным 
сынам, а калі не... Хто ж гандлюе сваім сумленнем? 
Хто ж яго прадае? 

Мардаты. Мне нічога не трэба было! Нічога! 
Толькі справядлівасці... 

Вагура. Родная маці бывае несправядлівай... 
Але застаецца маці... Назаўсёды. 

Мардаты. Казкі гэтыя дзеткам саплівым рас- 
казвай... Я не Ісус Хрыстос... Я чалавек! 

Грышчук. Юда ты! Юда... 

Мардаты. Так! Так! Я Юда... Тысячы год гэ- 
та імя бэсцілі самымі апошнімі словамі, і за тысячы 
год ніводнаму разумніку і ў галаву не прыйшло, што 
Юда не сам здрадзіў... Яго прымусілі! Ён абавязаны 
быў здрадзіць, каб потым усе людзі адчувалі віну 
сваю за загубленага Хрыста... Ён выканаў волю не- 
ба і павесіўся... Адзін павесіўся, а святыя праведні- 
кі засталіся жыць... Адракліся ад свайго настаўніка, 
а ўсё спіхнулі на гэтага няшчаснага Юду: ён віна- 
ваты... І мяне прымусілі! Прымусілі стаць Юдам... 

Барткевіч. Усё? 

Мардаты. А табе мала? Гэтага на ўсіх вае хо- 
піць... 

Барткевіч. Цяпер паслухай: самае страшнае 
для чалавека не смерць, не тое, што яго ў нечым не- 
справядліва абвінавачваюць, нават не тое, што ад 
яго ўсе адракаюцца... Самае страшнае -- гэта калі 
памірае душа. Хлопча! Што ж ты робіш? Ты ж яе 
сваімі рукамі душыш... Яна чалавеку сілы дае вы- 
стаяць, вытрымаць усё страшнае, што звальваецца 
на яго, а ты... Хочаш ведаць, чым усё гэта скончыц- 
ца? Да скону дзён сваіх ты будзеш поўзаць У брудзе, 
па табе будуць таптацца, пляваць табе ў твар... Ты 
будзеш пакутаваць, плакаць і крычаць, але ў цябе 
пе стане сілы, каб узняцца... Лёс усіх, хто спапяліў 
сваю душу... З-за гэтага твой Юда і павесіўся... 


У камеру заходзіць Шумскі. Ён у чорным кіцелі, з бе- 


лай павязкай на рукаве. Выгляд у яго апанураны, разгу 
лены. 


Шумскі (да Мардатага). Выходзь... Цябе па 
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памылцы завялі да іх... Ну чаго аслупянеў? Вы- 
ходзь, табе кажуць... 


Мардаты моўчкі пакідае камеру. Шумскі спыняецца 
каля дзвярэй. 


Мо вам што-небудзь трэба? Дык я прынясу... 
Грышчук стогне. 


Вагура. Піць хочацца... 
Барткевіч. Прынясіце вады... 
Грышчук. Не трэба! Коля! Нічога ад іх не 
трэба... 
Паўза. 


Ш у мскі. Дык прыносіць ці не? 
Барткевіч. Ідзіце адсюль. 
Шумскі. Ну як хочаце сабе. 


Шумекі выходзіць. 


Барткевіч (падышоў да Грышчука). Пацяр- 
пі, Грыша... Ужо нядоўга... Разам пасадзілі, зна- 
чыць, нядоўга... Хутка наш апошні палёт скон- 
чыцца... 

Вагура. Заб'юць? Няўжо заб'юць? 

Барткевіч. Супакойся... Усё ў гэтым свеце 
заслужыць трэба: і шчасце, і пашану, і памяць... Але 
цяжэй за ўсё заслужыць смерць, якая вартая чала- 
века... Гэта як узнагарода за ўсё жыццё... Смерць -- 
вартая чалавека -- гэта смерці смерць... 

Вагура. Прабачце... Прабачце, таварыш капі- 
тан... 

Грышчук (нечакана). Слухайце казку... Ча- 
лавек пражыў доўгае жыццё і паклікаў Смерць... 
Смерць прыйшла і сказала яму: «Я не магу цябе за- 
браць, бо ты не разлічыўся з усімі даўгамі на зям- 
лі...» Чалавек разлічыўся з даўгамі... Зноў паклікаў 
Смерць... Смерць сказала: «Я не магу цябе забраць, 
бо ты не выгадаваў нікога сабе на змену»: Чалавек 
прынёс дадому сірату-немаўлятка і выхаваў яго аж 
да сталых гадоў... А Смерць зноў адмовілася забраць 
яго да сябе... «Чаму?» -- спытаўся стары чалавек. 
Смерць адказала: «Я б забрала цябе адразу, але я 
паднявольная вялікаму ўладару Жыццю... Яно цябе 
не адпускае... Ты павінен яшчэ пасадзіць дрэва». 
У чалавека не было сіл, але ён пасадзіў і ўзгадаваў 
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дрэва... І тады Смерць прыйшла па яго... Але разам 
са Смерцю да чалавека прыйшло Жыццё і сказала: 
«Я не магу аддаць цябе Смерці. Ты будзеш жыць!» -- 
«Два разы не жывуць!» -- адказаў чалавек. «Ты бу- 
дзеш жыць часцінкай усіх людзей, якія хоць зрэдку 
ўспомняць цябе добрым словам, ты будзеш жыць ча- 
сцінкай таго дзіцяці, якога ўзгадаваў, ты будзеш 
жыць часцінкай дрэва, якое...» (Задыгаецца.) Ко- 
ля... і ты, Лёша... Калі вы вырвецеся адсюль, калі 
дажывеце... Даўгоў я, здаецца, не пакінуў... Сына пе 
выгадаваў.. Тут ужо ўсё... нічога не зробіш... Вяр- 
бу... пасадзіце дзе-небудзь вярбу... ІЖывучае дрэва... 
Я ўсё жыццё хацеў, але... Ніколі ніводнай вярбы не... 
Вярбу... Вяр... 

Барткевіч (кінуўся да штурмана). Грыша! 
Грыша! Нашы дрэвы будуць расці! Ты чуеш? Мы не 
знікнем з гэтай зямлі! Мы абаранялі яе да апошняга... 
Яна не забудзе гэтага! Людзі могуць забыць, але 
яна не забудзе! Чуеш, Грыша? (Падняў галаву, ці- 
2а.) Памёр... 

Вагура заплакаў. З'яўляецца Маці, схіляецца над Гры- 
шчуком, закрывае яго твар ручніком. 


Зацямненне. 


КАРЦІНА ТРЫНАЦЦАТАЯ 


Яны стаяць на авансцэне. Промень святла высвечвае толь- 
кі іх твары. Камандзір і стралок. Кожную секун- 


ду могуць загрукатаць аўтаматы, каб абарваць іх жыццё. 
Убаку стаіць Грэйвіц. 


Вагура. Страшна.. Страшна, таварыш капі- 
тан... І за Радзіму паміраць страшна... 
Барткевіч. Не думай пра гэта... Дай мне ру- 
КУ... 
Вагура. Не магу. Яны мне перабілі яе. 


Барткевіч абняў яго, прытуліў да сябе. 
Барткевіч. Адкуль ты, Лёша? 
Вагура. З Віцебшчыны... Браслаўскі раён... 
Чулі? 
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Барткевіч. Край азёраў... 

Вагура. НУ. 

Барткевіч. А як твая вёска завецца? 

Вагура. Бярозаўка... 

Барткевіч. Там што, шмат бяроз? 

Вагура. Ніводнай... Клёнаў шмат, дуб расце 
на пагорку, а бяроз нямашака... Я думаў насадзіць 
пасля вайны... Таварыш камандзір, няўжо вам не 
страшна? 

Барткевіч. Страшна, Лёша. 

Вагура. Гэта ж усё... Зараз секануць у плечы, 
і ўсё... Таварыш камандзір... 

Барткевіч. Мяне Мікалаем завуць... 

Вагура. Вы ведаеце... Я ж нават цукерак за 
сваё жыццё не наеўся ўдосталь... У калгасе якія за- 
робкі.. Маці давала зрэдку грошай... Бегаў за дзе- 
сяць кіламетраў у Браслаў і купляў падушачкі... 
Ведаеце, цукеркі такія танныя... Ну як жа паміраць? 

Барткевіч. Так трэба... Чалавек абавязаны 
да канца выканаць свой чалавечы абавязак на зям- 
лі... Адны яго і за ўсё жыццё не выконваюць, іншым 
жыцця хапае, а мы вось паспелі раней... Ты не бой- 
ся... Нічога не знікае. Мы вышэй за смерць... Так па- 
вінна быць! Іначай у прыродзе няма справядлі- 
васці... 


З'яўляецца Шумскі. 


Шумскі. Яны вам у апошні раз прапануюць... 
Ну, падпішыце вы гэтыя лісты перад фатографам... 
Іначай -- усё! 

Барткевіч (да Вагуры). Чалавечае жыццё 
ў адносінах да вечнасці -- бліскавіца... Успыхне і 
згасне... Успыхне і згасне... 

Шумскі. Лісты пустыя... Разумееце? Толькі 
распісацца, і ўсё... 

Барткевіч (да Вагуры). Бліскавіца можа 
быць на мільённую долю імгнення даўжэй ці кара- 
цей. Гэта няважна. Семдзесят год ці дваццаць пяць 
для вечнасці ўсё адно. 

Вагура. Мне дваццаць. 

Барткевіч. Важна, як ярка ўспыхне гэтая 
бліскавіца. Як яна асвеціць цёмнае асяроддзе іса- 
грэе яго. 

Шумскі (закрычаў). Ідыёты! Ёлупні зацятыя! 
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Вы ж здохнеце зараз! Пройдзе час, і пра вас забу- 
дуцца... Пра ўсіх забудуцца! І пра герояў і пра 
нягоднікаў.. Што вы хрыстосікамі прыкідвае- 
цеся?! 

Барткевіч (да Вагуры). Бачыш, Лёшка. 
Зброя ў руках, забіваць нас будзе -- і баіцца... Як ён 
баіцца самога сябе. 

Шумскі знікае. Салдаты выводзяць да лётчыкаў 
Маці. 

Вагура. Няўжо і яе? 

Барткевіч. За што яны цябе, маці? 

Жанчына (смеючыся). Дурні... Вой, дурні! 
Забіць мяне хочуць... А мяне забіць немагчыма... 
Гора маё неўміручае, боль у маім сэрцы вечна жы- 
вы... Я злілася з зямлёй, а яе як ні палі, як ні зні- 
шчай, яна ўсё адно дасць зялёныя парасткі напрад- 
весні... І вы не бойцеся... Усе крыжы струхнеюць, 
пылам брудным зробяцца, а чалавек будзе жыць... 
Будзе жыць... Жыць... 

Голас Крафта. Падрыхтаваліся! 


Бразганне зброі. 
Голас Крафта. На прыцэл! 


З глыбіні сцэны выбягае Мардаты з вінтоўкай у руках 
і ў чорным кіцелі. 


Мардаты. Не хачу! Не прымусіце! Гарыце вы 
ўсе сінім агнём... Сволачы! Што ж вы са мной робі- 
це? Я ж чалавек. 


Кідае вінтоўку, распранае кіцель, кідае яго, становіцца 
поплеч з лётчыкамі і Маці. 


Страляйце! Ну, страляйце ж!! 
Цішыня. 


Барткевіч (сумна). Позна, хлопча... Яны не 
возьмуць назад свае сярэбранікі... Позна. 


З'яўляецца Крафт. Падыходзіць да Мардатага. 
Крафт (вельмі спакойна). Падымі кіцель. 
Мардаты як заварожаны падняў кіцель. 
Апрані! 
Мардаты апранаецца. 
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Зброю! 
Мардаты падае вінтоўку. Крафт коратка б'е яго. 
На месца! 


Мардаты сагнуўся і, стогнучы, знік у глыбіні. 
Паўза. Потым здалёк чуецца зязюля. 


Барткевіч. Лёшка! Ты чуеш? Зязюля ку- 
вае... Вайна, смерць побач, а птушкі пяюць... 

Жанчына (спявае). 

А ў лесе сінім 
Зязюля кукуе. 
Кліча маці сына, 
Толькі сын не чуе. 

Вагура. Прыгожа.. Калі зязюля ў лесе ку- 
вае -- значыцца, вясна прыйшла насаўсім.. Ужо 
цёпла будзе... Босым можна бегаць... 

Барткевіч. Зязюлязязюля! Колькі нам 
жыць? 


Зязюля кувае. 


Барткевіч. Два... 


Зязюля кувае. 


Вагура. Тры... 


Зязюля кувае. 
Барткевіч. Чаты... 


Застрачылі аўтаматы. Сціхла куванне, упаў Б арткевіч, 
схапіўшыся за грудзі, упаў Вагура, павалілася Маці. 
Цішыня. Потым зноў, насуперак усяму, закувала зязюля, 
Яе куванне становіцца ўсё гучней і гучней. І раптам Маці 
пачала падымацца. Ці то кулі праляцелі міма яе і не зача- 
пілі, ці то яна не Жанчына, а Зямля наша неўміручая. Маці 
стаяла на каленях і глядзела на мёртвых хлопцаў. 


Маці. Дзеткі мае родныя... Стаміліся вы... Спі- 
це, мае любенькія, спіце... (Здымае з галавы 
хустку.) 


Грэйвіц (з глыбіні сцэны). Аго-онь!!! 


Доўгая аўтаматная чарга. Маці спакойна накрывае хлоп- 
цаў хусткай. Кувае зязюля. 


Маці. Ночка прыйшла зорная... Спіце... 
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Грэйвіц 


ка г Зс? ТАР " 
Маці. Месячык вь 
Грэйвіц. Агонь! АІ 
Голас фашыста і с! 
Маці (да г. 
спяваю: а-а-а-люлі, 


аа 
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РАДАВЫЯ 


БЕЛАРУСКІ АКАДЭМІЧНЫ ТЭАТР імя ЯНКІ КУПАЛЫ 
1 
Рэпетыцыя спектакля. А. Дудараў (злева) і В. Раеўскі, га- 
лоўны рэжысёр тэатра. 
2 


В. Філатаў -- Дзерваед, В. Манаеў -- Адуванчык, 
А. Дзянісаў -- Дугін. 








з 
Сцэна са спектакля. 
4 
Рэпетыцыйны момант. 
5 
Сцэна са спектакля. 
6 
Г. Фёдарава -- Лідка, В. Манаеў -- Адуванчык. 
7 


Г. Давыдзька -- Бушцец, А. Дзянісаў -- Дугін. 


ВЯЛІКІ ДРАМАТЫЧНЫІ ТЭАТР імя МАКСІМА ГОРКАГА 
(Ленінград) 


8 


На рэпетыцыі: Г. Таўстаногаў, 
злева направа: Ю. Дземіч, К. Лаўроў, Л. Невядомскі., 


9 
Сцэна са спектакля. 
я0 
М. Марозаў -- Адуванчык, К. Лаўроў - Дугін, 
Л. Невядомскі -- Дзерваед. 
“1 
Рэпетыцыя. 
12 
Ю. Дземіч -- Бушцец. Л. Невядомскі -- Дзерваед. 














БЕЛАРУСКІ АКАДЭМІЧНЫ ТЭА 
фе 
Л. Трушко - 
ЦЭНТРАЛЬНЫ АКАДЭМІЧНЫ ТЭАТР С 
Л. Галубкіна -- Люська, А. Мі 
Л. Чурсіна -- Вера, Т. К. 
І. Ледагораў -- Дугін, А. 


МАЛЫ ТЭАТР ! 

5 

Э. Марцэвіч -- Дугін. Ю.. 
б. 


В. Коршунаў -- Дзерваед, Ю. Васілье: 
7... на-- Люська. 
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ВЕЧАР 








БЕЛАРУСКІ АКАДЭМІЧНЫ ТЭАТР імя ЯКУБА КОЛАСА 


1 
В. Петрачкова -- Ганна, Я. Шыпіла -- Васіль. 
2 
Сцэна са спектакля. 
з 


Т. Кокштые -- Гастрыт, Я. Шыпіла -- Васіль, 
Я. Петрачкова -- Ганна. 


4 
Сцэна са спектакля. 


5 
Рэпетыцыя. Злева направа: Ул. Пузыня, В. Мазынскі, 
Т. Кокштыс, Я. Петрачкова, А. Дудараў, Я. Шыпіла. 


БЕЛАРУСКІ АКАДЭМІЧНЫ! ТЭАТР імя ЯНКІ КУПАЛЫ 


6 
Г. Макарава -- Ганна, В. Тарасаў -- Васіль. 
7 
В. Тарасаў -- Васіль, Б. Дубашынскі -- Гастрыт. 
8 


Сцэна са спектакля. 


























ПАРОГ 








ВЯЛІКІ ДРАМАТЫЧНЫ ТЭАТР імя МАКСІМА ГОРКАГА 
(Ленінград) 


1 

У. Іўчанка -- Буслай, В. Яромін -- Драгун, 

В. Караваеў -- Міліцыянер. 
УЛА-УДЭ. ДРАМАТЫЧНЫІ ТЭАТР 
2 
Сцэна са спектакля. 
БЕЛАРУСКІ АКАДЭМІЧНЫ ТЭАТР імя ЯНКІ КУПАЛЫ 

з 

Г. Гарбук -- Буслай, Г. Фёдарава -- Аліна. 
4 


Сцэна са спектакля. 
БЕЛАСТОК. ТЭАТР ДРАМАТЫЧНЫ імя А. ВЕНГЕРКІ 
5 
Сцэна са спектакля. 


РУСКІ ДРАМАТЫЧНЫ ТЭАТР імя А. ЛУНАЧАРСКАГА 
(Севастопаль) 


6 
В. Юрчанка -- Буслай, Я. Смірноў - Шаргаёў. 
БЕЛАРУСКІ АКАДЭМІЧНЫ ТЭАТР імя ЯКУБА КОЛАСА 
7 
Я. Шыпіла -- Буслай, Л. Пісарава -- Маці. 
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ДЗЕЙНЫЯ АСОБЫ 


СЯРЖАНТ ДРОБАЎ. 
РАДАВЫ КРЫНКІН. 
РАДАВЫ ШАБУНЯ. 
КАПІТАН КУРБАТАЎ. 
РАДАВЫ КАШЫН. 
ІРЫНА. 
ВАЕНКОМ. 
ПРАДСТАЎНІК МУС. 

ЧЛЕН КАМІСІІ. 
ЖАНЧЫНА, ПРАДСТАЎНІК ГАРАНА. 
МАЛАДЫ КАМВАТ. 
ПАЛКОЎНІК. 

МАЦІ ДРОБАВА. 
АЛЯШКЕВІЧ. 

ЧАЛАВЕК У ЧОРНЫМ. 
ЧАЛАВЕК У ПАМЯТЫМ ПІНКАКУ. 
ІЖАНЧЫНА-ДОКТАР. 





ДЗЕЯ 
ПЕРШАЯ 





КАРЦІНА ПЕРШАЯ 


Чорны конус са зламанай, няправільнай асновай уваходзіць 
сваёй вершалінай у глыбіню сцэны. Ён асветлены цьмяны- 
мі, нерэальнымі кроплямі святла, што раскіданы па ўсёй 
яго паверхні. У адным месцы гэтыя кроплі сабраліся ў 
круглае белае воблачка, у другім-- у крывую тоўстую лі- 
нію, у трэцім-- іх зусім няма, там-сям яны раскіданы па 
адной, дзве, тры... І запаволена, як гадзіннік, што адлічвае 
незямныя, расцягнутыя хвіліны, рэзка б'е метраном. Чок! - 
цішыня, чакаеш новага ўдару, але ён прыходзіць запознена 
і нечакана: чук! чок-чук! чок-чук! Спакваля чорны конус 
запаўняецца знаёмымі жывымі гукамі: металічны ляскат 
цяжкіх гусеніц па камяністай горнай дарозе набліжаецца, 
нарастае, і праз яго пачынаюць прабівацца іншыя гукі: 
віск эфіру, пакуль яшчэ не зразумелыя каманды: «Хут- 
касць максімальная! Трымаць дыстанцыю! Асаблівая ўвага 
на заваротах!» «Увага! Увага! 601 м! 601 м!--Я Зурна, 
Зурна! Паветраная атака праціўніка!» І гул самалётаў, і 
ляскат танкаў, і каманды -- усё зліваецца ў страшэнны жу- 
дасны гул, які вось-вось, здаецца, разарве душу і з яе вы- 
рвецца нечалавечы, немы крык. 

--. Мама-а-а!!!-- крыкнулі адначасова два чалавекі, 
два галасы: тоненькі, слабы дзіцячы і грубаваты, але ўсё 
яшчэ звонкі -- юнацкі. 

І гэты суладны крык перакрэсліў усе астатнія гукі. І за- 
стаўся толькі метраном. Нікому непадуладнае, няспыннае 
і свабоднае: чок!.. чук!.. чок!.. чук!.. 


У чорным конусе экіпажа танка. 


-Крынкін. Як лёгка... Ціха... Хіба могуць сніц- 
ца чалавеку такія... бязважкія сны?.. Мама трымае 
мяне на руках. Я маленькі, я яшчэ не бачу яе, не 
Чую, я толькі адчуваю, што ціхая ласкавая сіла ка- 
лыша мяне, калыша... Дзівосны сон. Няма ні неба, 
ні зямлі, ні паветра. Лёгка. Нічога. Нікога... 

Дробаў. Я бачу.. Чую. Нервы, слых, зрок 
жывуць самі па сабе. Толькі знявечанае цела дага- 


рае ў разбітым танку пад скалой каля горнай рачул- 
кі... ІКах! Жах! 
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Шабуня. Мне цяжка! Я задыхаюся... Дапама- 
жыце! Вузкая дарога паляцела ўгору, прыціснула- 
ся да воблакаў... Нічога не зробіш. Непаслухмяныя 
рычагі, здранцвелыя рукі... (Крычыць.) Памажыце. 

Дробаў. Шабуня! 

Шабуня. Таварыш сяржант, таварыш сяр- 
жант! Я задыхаюся! Зрабіце што-небудзь... Я не ра- 
зумею, што са мной робіцца! 

Дробаў. Пацярпі, зараз усё скончыцца... 

Шабуня. Чырвоныя густыя цені ліжуць мой 
твар. Я не магу засланіцца... Дыхаць! Я хачу ды- 
хаць... Люк! Дзе люк?! 

Дробаў. Яшчэ хвіліна... Дай мне руку... Так. 
Цяпер падыміся. Ніякага люка няма... Падыміся... 

Шабуня. Не магу. Я трымаю рычагі... Рычаг. 
Правы рычаг... 

Дробаў. Я загадваю! (Шабуня з дапамогай 
Дробава цяжка падымаецца.) Усё. Табе больш не 
страшна. 

Шабуня. Не. Я не адчуваю нават вашых рук. 
Яны праходзяць праз мяне. Я сплю... 

Дробаў. Мы ўсе спім. Увесь экіпаж. Усё скон- 
чана. Нічога няма. Усё засталося далёка ад насе. 

Шабуня (сам сабе). Крутая гара... 

Дробаў. Больш крутой не бывае. Бездань... 
Прорва. Мы павінны, мы абавязаны былі праскочыць 
над ёй і выйсці ў зададзены пункт да світанку... 
Такі быў загад. 

Шабуня. Я не пра тое... Каля нашай вёскі лее 
на ўзгорку крута абрываецца ў рэчку. Крутая гара... 
Сонца з'ядае снег з шэрай леташняй травы... Крутая 
гара... І новыя зялёненькія нітачкі выбіваюцца з-пад 
мёртвага парыжэлага дывана. Цёплая зямля пад 
сонцам. Крутая гара... Рукі да грудзей прыціснеш, 
коцішся ўніз да зялёнага кучаравага лазняку. Толь- 
кі неба мільгае... Неба, сонца, трава, лее... 

Крынкін. Неба, сонца, трава, лес... 

Дробаў. Дакаціліся. 

Крынкін. Дзе мы? 

Др обаў. У горнай цясніне. Каля вузенькай ра- 
ЧулкІ... 

Крынкін. Што здарылася, камандзір?! 

Дробаў. Трэба разабрацца. Мы ехалі гадзіны 
дзве. Танк шкробся ўгору па каменні. Чым вышэй 
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мы падымаліся, тым рабілася святлей і святлей. 
Змрок заставаўся ўнізе. Я пазіраў праз трыплекс 
за дарогай. Выразна бачыў шэрую сцяну валуноў 
злева, навісалі над дарогай. Справа -- абрыў, прорва. 

На самым перавале, перад крутым заваротам, я 
крутануў трыплеке і ўбачыў сонца... Я яшчэ па- 
спеў падумаць: мы спусцімся ў цясніну раней, чым 
туды зазірнуць першыя прамяні. Мы абгонім рані- 
цу. Мы выканаем загад. Усё. Кропка. Акраец сон- 
ца скочыў угору. У трыплеке пырснула цемрадзь. 
Усё! Гэта ліпкая цемрадзь заліла ўсяго мяне. Вочы, 
твар, цела.. І засталося адчуванне бязважкасці, 
абыякавага спакою, цішыні... Апошняе, што нам за- 
сталося. Свядомасць, мабыць, памірае не разам з ча- 
лавекам, а пасля... 

Крынкін. Танк разбіўся... 

Шабуня. Не! Не! Не хачу! 

Дробаў (Крынкіну). Не ведаю. Напэўна, ад 
страшнага ўдару ён узарваўся. Мы згарэлі на дне 
гэтай цясніны. 

Шабуня. Не хачу быць мёртвым! 

Дробаў. Ціха! 

Шабуня. Не хачу гэтай пустой цішыні. Не ха- 
чу бачыць вас такімі! 

Дробаў. Не крычы! 

Шабуня. Страшна! 

Дробаў. Маніш. Мёртваму не можа быць 
страшна, як не можа быць балюча. Чаму нас знесла 
з дарогі? Шабуня, ты кіраваў танкам. 

Шабуня. Нічога не ведаю. Я трымаў рычагі, 
глядзеў на дарогу, бачыў усё. Не ведаю, не ведаю! 

Крынкін. Снег... Лавіна? 

Дробаў. Неверагодна. Лавіна магла нае засы- 
паць, але знесці магутны танк у бездань... Не! Быў 
рэзкі паварот у правы бок. Няўжо абвал? 

Шабуня. Не ведаю. 

Дробаў. Камень трапіўся на дарозе? Закліні- 
ла правую гусеніцу? 

Шабуня. Не ведаю. 

Крынкін. Трэба вярнуцца паглядзець... Трэ- 
ба зразумець, што адбылося. Чаму мы разбіліся? 
За што? 

Дробаў. Мы выконвалі баявую задачу. 

Крынкін. Ніхто нам пе ставіў такую задачу. 
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Я хачу зірнуць на тое месца, дзе знікла ўсё. Ха- 
дземце! 

Шабуня. Не трэба! 

Дробаў. Немагчыма. 

Крынкін. Мёртвыя могуць усё. 

Дробаў. Усё могуць боскія анёлы. Яны з крыд- 
цамі. А мы? А мы проста мёртвыя. Мы можам ба- 
чыць і чуць толькі тое і толькі там, дзе пра нас 
успомняць, куды нас паклічуць. 

Шабуня. Нас ужо нікуды не паклічуць. 

Дробаў. Памыляецеся. Супакой не прыйдзе да 
нас да таго часу, пакуль жыццё не выкрасліць нас з 
думак жывых, да таго часу, пакуль мы не разлічым- 
ся з усімі даўгамі, што пакінулі на зямлі. Мёртвае 
цела абыякавае да ўсяго, мёртвай свядомасці не 
бывае... Чуеце? Нас ужо клічуць. 


КАРЦІНА ДРУГАЯ 


Канцылярыя роты. Стол. Некалькі крэслаў. Чыйсьці парт- 

рэт на сцяне. На стале пішучая машынка. Капітан Кур- 

батаў вырваў з карэткі аркуш, скамечыў яго, шпурнуў 
пад стол. 


Курбатаў. Пустыя, недарэчныя словы... На- 
ват брыдка і сорамна... Трэба нешта тлумачыць... 
А што? Як? Галава трашчыць.. (Зноўку пачынае 
нешта друкаваць.) 

Дробаў. От, глядзіце... Першае, што зробяць, -- 
гэта выкрасляць нас з усіх ведамасцей... Здымуць з 
забеспячэння. Праз дзень-другі нехта сядзе за наш 
стол у салдацкай сталоўцы, а хтосьці ляжа спаць 
на нашы ложкі... 

Шабуня. Як жа так? 

Дробаў. А так. Накрыўшыся тваёй і маёй 
коўдрай... 

Курбатаў (піша). Віцебская вобласць, Кле- 
пінскі раён, вёска Лысаўка... 

Шабуня. Лыскаўка! 

Курбатаў. Не, няправільна - Лыскаўка... 
(Спрабуе выправіць, нічога не атрымліваецца. Ка- 
мечыць і гэты аркуш.) 

Шабуня. Гэта не ведамасці. Дадому мне піша. 
Матцы. Паведамляе, што я разбіўся. 
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Дробаў. Так не паведамляюць, так пішуць... 
Прыдумае як-небудзь лягчэй... 

Крынкін. Каму ад гэтага будзе лягчэй? Хіба 
толькі паперы... 

Шабуня. Што ж з ёй будзе?! І думаць не ду- 
мала. Сынок, пішы часцей.. Хоць жывы-здаровы, 
хоць паштоўку прысылай, мне і гэтага хопіць... Ма- 
ма, мама... Што я нарабіў? 

Дробаў. Пра што ты? 

Курбатаў. Днявальны! 


Белабрысы стрыжаны хлапчук як з-пад зямлі вырас перад 
камандзірам. Гэта Кашын. 


Кашын. Таварыш капітан! Днявальны па роце 
радавы Кашын... 

Курбатаў. Рота спіць, чаго ты крычыш? 

Кашын. Старшына так вучыў. Рапарт каман- 
дзіру павінен гучаць бадзёра, радасна. Во я і ра- 
дуюся... 

Курбатаў. Яшчэ паспееш. Даўно ў арміі? 

Кашын. Так точна! Семнаццаць дзён. З па- 
ловай. 

Курбатаў. Цяжка? 

Кашын. Як у сне. Калі ваўкі прымрояцца. Бе- 
гаеш, уцякаеш ад іх, а ногі не слухаюцца. Адно су- 
цяшэнне -- ведаеш, што калі-небудзь прачнешся... 

Курбатаў. Вобразна і дасціпна. Колькі чала- 
век у вучэбным узводзе? - 

Кашын. Таварыш капітан, гэта ж ваенная 
тайна. 

Курбатаў. А ты, я бачу, артыст! 

Кашын. Амаль угадалі. Да арміі працаваў у 
цырку. 

Курбатаў. Клоунам? 

Кашын. Не, малпаў карміў арэхамі. Рыхтаваў 
уласны нумар. Ведаеце, чатыры малпы ў більярд рэ- 
жуцца. Дырэктар цырка тросся ад смеху. Абяцаў на 
манеж выпусціць у наступным сезоне. Ды не па- 
спеў, “прыйшла позва... Засталіся мае макакі сі- 
ротамі. 

Курбатаў. Табе доктар на прызыўной камісіі 
нічога не гаварыў? - 

Кашын. Не, здароў, як... Адным словам, годны 
да страявой. 
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Курбатаў. А пра язык? 

Кашын. Язык здаровы... 

Курбатаў. Нават беспамерны... 

Кашын. Вінаваты, таварыш капітан! Пра- 
бачце. 

Курбатаў. Я чуў, што нехта з навабранцаў 
няблага на машынцы друкуе. Ёсць такі? і 

Ка шын. Ёсць. Так точна. 

Курбатаў. Ты яго ведаеш? 

Кашы н. Трохі ведаю. Гэта я. 

Курбатаў. І добра друкуеш? 

Кашын. Двума пальцамі. 

Курбатаў. На курсах машыністак быў? 

Кашын. Сам навучыўся. На ўсялякі выпадак. 
Стану знакамітым дрэсіроўшчыкам, як Дураў, да- 
вядзецца мемуары страчыць. 

Курбатаў. Хопіць! Сядай. Аддрукуеш два 
лісты... Можа, не табе б іх друкаваць, але трэба... 

Дробаў. Чаму толькі два? Няўжо маім баць- 
кам паведамілі раней? 

Кашын. Што друкаваць? 

Курбатаў. Вось тут, у правым куточку, ад- 
рас... Пішы. Віцебская вобласць, Клепінскі раён, вёс- 
ка Лыскаўка.. Шабуня Матруне... Пачакай, пача- 
кай... А як яно правільна будзе: Шабуня ці Шабуні? 


Шабуня (падказвае). Шабуня! 

Дробаў. Якая розніца? 

Кашын. Каму? Чаму? Шабуня... Шабуні... Хто 
яго ведае... І так і гэтак... 

Курбатаў. А я думаў, ты ўсё ведаеш. 

Кашын. Толькі пра малпаў. 

Курбатаў. Пішы: Шабуні Матруне Рыго- 
раўне... 

Кашын (сумеўся). Даруйце, таварыш капітан, 
не ведаў... Гэта яны? Тыя хлопцы, што ў гарах?.. 

Курбатаў. І ты ўжо ведаеш? 

Кашын. У роце толькі пра гэта і гавораць. 


ЗваЭар хлопцы малайцы... Не спасавалі, не разгу- 
іліся... 


Курбатаў. Затое разбіліся. Колькі яшчэ тлу- 
мачыць давядзецца, гаварыць нейкія словы, спачу- 


ваць, уздыхаць... Чаму недагледзелі? Як іх было да- 
гледзець? 
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Кашын. Ну, што тут гаварыць? На вайне вунь 
пе столькі загінула... 

Курбатаў. Фільмаў нагледзеўся? 

Кашын. Чытаў. 

Курбатаў. Прыгожая смерць - толькі ў 
дрэнных раманах. Яны -- героі! Але лепш было б 
для ўсіх, каб яны засталіся звычайнымі хлопцамі, 
негероямі... Вось як ты. Ну, добра, у арміі шмат не 
размаўляюць... Значыць, Шабуні Матруне Рыгораў- 
не. Та-ак... Адступі крыху і далей... Паважаная Ма- 
труна Рыгораўна. Клічнік! Чакай. А мо не трэба 
клічнік? Як лічыш? 

Кашын. Хто яго ведае. 

Курбатаў. Пісьмо такое, і раптам -- клічнік. 
Усё адно як радуемся... 

Кашын. Лепей не ставіць. 

Курбатаў. Давай далей... З пачуццём глыбо- 
кага жалю і смутку... (Курбатаў задумаўся, падбі- 
раючы словы.) 

Кашын. Дазвольце, таварыш капітан... Мо не 
трэба гэтага на машынцы? Тэхніка! Яна жалезная... 
І словы клепле гэткім жа... Сядзьце і ад рукі, як бог 
на душу пакладзе... Такое пісьмо на машынцы не 
напішаш... 

Курбатаў. Я ўжо табе казаў: ты вельмі шмат 
размаўляеш. Адвыкай. Армія -- гэта не цырк. Зра- 
зумеў? 

Кашын. Адчуў. 

Курбатаў. На чым мы там спыніліся? 

Кашын. На смутку, на глыбокім... 

Курбатаў. З пачуццём глыбокага жалю і 
смутку... паведамляем Вам... Вам з вялікай. 

Кашы н. Здагадаўся. 

Курбатаў. Паведамляем Вам... Коска... што 
Ваш сын, Шабуня Мікалай Пятровіч, трагічна загі- 
нуў адзінаццатага чэрвеня гэтага года пры выканан- 
ні службовых абавязкаў. Памяць пра яго назаўсёды 
застанецца ў нашых сэрцах. Усёй душой падзяляем 
Ваша мацярынскае гора. Усё! Зноў крыху адступі, 
1 подпіс: камандаванне вайсковай часці. 

Кашын. Гатова. 

Курбатаў (глядзіць на ліст, сумна). Малай- 
чына... Цяпер зробіш так: тэкст будзе той жа, толь- 
кі адрасы і прозвішчы паставіш бацькоў Крынкіна... 
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Спачатку маці, потым бацькі... (Паўза.) Ну што, не 
ясна? 

Кашын. Тады ўжо лепей пад кальку. А адра- 
сы ад рукі напішам. Як запрашальныя білеты. На 
ўрачысты сход! Паважаны таварыш, і далей кропач- 
кі, кропачкі... А пад кропачкамі хоць самога госпада 
бога запрашай... 

Курбатаў. Маўчаць! 

Кашын. Гэта няцяжка. 

Курбатаў. Разумны занадта... Рабі, што зага- 
дана! Цыркач!.. 


Машынка застракатала. 


Скончыў, разумнік? 

Кашын. Так точна! 

Курбатаў. Давай сюды і марш да тумбачкі. 

Кашын. Ёсць да тумбачкі! 

Курбатаў. Чакай. Табе колькі год? 

Кашын. Васемнаццаць, два месяцы і тры дні. 

Курбатаў. Як цябе завуць? 

Кашы н. Радавы Нашын. 

Курбатаў. Імя. 

Кашын. Антон. 

Курбатаў. Хочаш да мяне ў роту пасля ву- 
чэбкі? 

Кашын. Ніяк не! 

Курбатаў. Ну хопіць, Антон... 

Кашын. Ў канцылярыю пісарам не хачу. 

Курбатаў. А ў баявую машыну? 

Кашын. Пайду. 

Курбатаў. Нашы танкі ходзяць над бездан- 
ню. Не баішся? 

Кашын. Баюся. Але трэба, значыць, трэба. Ге- 
роем быць не хачу. 

Курбатаў. А калі і гэта спатрэбіцца? 

Кашын. Спатрэбіцца -- буду! (Збянтэжыўся.) 
Толькі вось малпаў шкада... 

Курбатаў. Ідзі. 

Кашын. Ёсць. 


Кашын выйшаў. Курбатаў задуменна глядзіць на на- 
друкаваныя лісты. 
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КАРЦІНА ТРЭЦЯЯ 


Асвятляецца пляцоўка танкістаў. 


Дробаў. Высакародны парыў дурня! У баявую 
машыну! У той жа ўзвод! І на тую ж самую скалу, 
дзе мы скруцілі сабе шыю. Ідыёт, прэцца ў першыя 
рады. Навошта? Каму гэта трэба, хлопчык? 

Крынкін. Перастань, Дроб! 

Шабуня. Таварыш камандзір... 

Дробаў. Кінь, Шабуня! Які я камандзір? Кім 
мне камандаваць? Нябожчыкамі! Яны нікому не 
падуладныя. Сяржант Дробаў згарэў у танку! Вунь 
Курбатаў чакае нашых бацькоў... нае будуць хаваць 
урачыста, з музыкай... Нашым бацькам будуць дзя- 
каваць за тое, што выхавалі такіх герояў... Героі... 

Шабуня. Хай бы матка не прыязджала... 

Дробаў. Прыедзе, не зможа не прыехаць... 
Усе, хто быў звязаны з намі на гэтай зямлі, рана ці 
позна прыйдуць да нас. Вось, бачыце, ідзе першая. 
Дзякуй богу, пакуль што не да мяне... 


Хлопцы заўважаюць Ірыну, якая набліжаецца да ЕПП. 


Шабуня. Дзяўчына.. У мяне дзяўчат яшчэ не 
было... Не паспеў. 

Дробаў. Да цябе, Андрэй... Хто яна? 

Крынкін. Іра... 

Дробаў. Зразумела. 

Крынкін. Я не паспеў ёй напісаць. (Вінава- 
та.) Я не паспеў, Ірынка... 


КАРЦІНА ЧАЦВЁРТАЯ 


КПП іх вайсковай часці. Каля жалезнай брамы стаіць капі- 
тан Курбатаў... Да яго падыходзіць Ірына. 


Ірына. Дзень добры. Вы тут дзяжурыце? 
Курбатаў. Добры дзень. Я тут дзяжуру. 
Ірына. Мне трэба прайсці. 

Курбатаў. Куды? 

Ірына. Туды. 
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Курбатаў. Навошта? 

Ірына. Трэба. У мяне там служыць салдат. 
адзін салдат... 

Курбатаў. Вы яму сваячка? 

Ірына. Прапусціце мяне, я прашу вас. 

Курбатаў. Як вае завуць? 

Ірына. Іра. 

Курбатаў. Вось што, Іра, спатканні салдаты 
прызначаюць у горадзе. 

Ірына. Ён абяцаў прыйсці і не прыйшоў. 

Курбатаў (весела). Вы, спадзяюся, не скар- 
дзіцца на яго прыйшлі? 

Ірына. Прапусціце мяне, калі ласка. 

Курбатаў. Не магу. Даруйце, не маю права. 
Мы калі і прапускаем, дык толькі бацькоў і то не 
заўсёды. 

Ірына. Я ўсё разумею. Але мне трэба... Трэба 
яго ўбачыць. 

Курбатаў. Ён атрымае звальненне ў горад, і 
вы яго ўбачыце. 

Ірына. Ён сказаў тыдзень назад, што прыйдзе, 
і не прыходзіць. 

Курбатаў. Значыць, не можа. 

Ірына. Ён бы паштоўку прыслаў. Заўсёды так 
і было... 

Курбатаў. Ну, што ж рабіць? Цяпер вы на- 
пішыце пісьмо і спытайце, што здарылася. 

Ірына (не адразу). Пісала я яму... Не ад- 
казвае. 

Крынкін. Капітан, прапусці яе! 

Дробаў. Навошта? Хочаш, каб яна ліла па та- 
бе слёзы? Не трэба. Хай не ведае, што ты мёртвы... 
Так будзе лепей... 

Шабуня (Дробаву). Ты што? Лепей?.. Усё та- 
бе лепей... Калі яна не даведаецца, ён жа навек, на 
ўсё жыццё застанецца для яе мярзотнікам. (Да Кур- 
батава.) Ну, прапусці ты яе, што за чалавек? 

Курбатаў (Грыне). Даруйце мне маё не зу- 
сім тактоўнае пытанне. Ён вам нешта абяцаў? 

Грына. Можна мне прайсці? 

Курбатаў. Колькі яму засталося служыць? 

Ірына. Ужо ўсё. Ён сваё адслужыў. У гэтым 
месяцы дэмабілізацыя. 

Дробаў. Ага, дэмабілізаваўся. 
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Курбатаў. І даўно вы з ім сустракаецеся? 

Ірына (абурана). Што вы мяне дапытваеце? 

Курбатаў. Даруйце... Толькі вы, пэўна, не 
там яго шукаеце. Я думаю, што ён ужо дэмабіліза- 
ваўся... 

Ірына. Што? Што вы сказалі? 

Курбатаў. Дадому паехаў. 

Ірына. Адкуль вы ведаеце? 

Курбатаў. Адрае у вас ёсць? 

Ірына. Я не пыталася. 

Курбатаў. Так, так... 

Ірына. Ён з Мінска. 

Курбатаў. А я з Кіева. Вялікія гарады... 
Мільёны жыхароў. 

Крынкін. Хлопцы! Глядзіце, ён жа пераканаў 
ужо яе. 

Дробаў. У Курбатава заўжды жалезная ло- 
гіка... 

Крынкін (спрабуючы сысці са сваёй пляцоў- 
кі). Гра, Ірынка, не вер яму... Гэта не так... Нас пад- 
нялі па трывозе, мы выехалі на вучэнне, я не мог 
адтуль напісаць, не мог. Мы ж пра ўсё з табой да- 
мовіліся. 

Дробаў. Усё дарэмна. 

Ірына (ледзь чутна). Я ж пісала... 

Шабуня. Паштоўкі, пэўна, на тумбачцы ля- 
жаць. Аддаваць іх няма каму... 

Дробаў. Адрасат выбыў. 

Ірына (стамянулася). Не! Гэтага не можа 
быць! Ён не мог так, я ведаю... 

Курбатаў. Я нічога не кажу. Вам, канешне, 
лягчэй меркаваць. Але ўчора дэмабілізавалася апош- 
няя партыя... Гэта я дакладна ведаю. 

Ірына (вельмі ціха). Мы з ім куплялі разам 
чамадан... 

Крынкін (да яе). Ён ляжыць у капцёрцы... 
Іра... Новенькі, бліскучы чамадан... 

Ірына (сабе). Мы ж разам хадзілі на вакзал 
глядзець расклад цягнікоў... 

 Крынкін (ёй). І мы паехалі б у 12.30... Хут- 
кім... Разам, да мяне... Я напісаў ужо бацькам. 

Ірына (ненатуральна ўсмігаецца). Я яму са- 
рочку купіла... 

Крынкін. Дзякуй, Іра... 
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Ірына. Я яшчэ збіралася яму сказаць, што... 
баялася толькі... (Заплакала.) 

Крынкін. Ірка? Няўжо? 

Ірына. Як жа так? Гэта ж... Хіба можна? 
(Плача.) 

Курбатаў (падышоў да яе). Ну, ну... Не трэ- 
ба. Што вы? Магчыма, я і памыліўся... Днявальны! 


З КПП выйшаў Кашын. 


Кашын. Слухаю! 

Курбатаў. Вада ёсць? 

Кашын. Ёсць. 

Курбатаў. Ні, дык прынясі. Чаго глядзіш? 


Салдат знік. 


Шабуня (крычыць). Таварыш капітан! Спы- 
тайце яго прозвішча! Спытайце! Гэта ж ваш салдат! 
Ён загінуў, а яна думае, што яе ашукалі. Ну, спы- 
тайце! Хіба так цяжка? 

Дробаў. Маўчыце, таварыш капітан! Па ім і 
так пральецца шмат слёз... Гэта лішнія... Падман 
лепей за смерць... 

Шабуня (да Дробава). Гад! Гад ты! Нельга 
так! Нельга, каб пра сумленнага чалавека думалі, 
што ён поскудзь. Не павінна гэтага быць! 

Дробаў. Яму ўсё адно, як пра яго думаюць, -- 
ён мёртвы. 

Шабуня. Яна ж жывая! Падумай... 

Дробаў. Змоўкні ты! Філосаф з падпечча... 

Крынкін. Ірынка! Не думай так... Успомні, 
ты ж гаварыла, што я зусім не ўмею хлусіць... 
Смяялася з гэтага... 

Ірына. Што ж гэта? (Пайшла прэч.) 

Крынкін. Ты ж заўжды мне верыла! 

Шабуня. Капітан! Спыніце! Ну! 

Крынкін (крычыць ёй услед). Ірынка, не вер! 


Дробаў зарагатаў. 


Дробаў. Дурні! Пакіньце! Жывыя жывых, 
бывае, не чуюць, а вы захацелі, каб пачулі і зразу- 
мелі мёртвых. 


Выйшаў са шклянкай вады Кашын. 


Кашын. Во, прынёс... 
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Курбатаў. Што? 

Кашын. Гэта? Вада... 

Курбатаў. Позна ўжо. Не трэба. Яна пайшла. 

Кашын (выпіў са шклянкі сам). Да каго яна 
прыходзіла? 

Курбатаў (задуменна). Не ведаю... 

Кашын (уражана). Як, вы не спыталіся ў яе? 

Курбатаў. А навошта? 

Кашын. Дык яна ж, можа, да каго-небудзь з 
тых хлопцаў прыходзіла... Здаецца, нехта ж павінен 
быў дэмабілізавацца? 

Курбатаў (злосна і раздражнёна). Крынкін! 

Кашын. Ну вось... 

Курбатаў. Што вось? 

Кашын. Нічога... Можа, я яшчэ даганю? Спы- 
таю... Дазвольце? 

Курбатаў. Не трэба. Хай не ведае... 

Кашын. Таварыш капітан! 

Курбатаў (строга). Усё. Ідзі па месца. Ты 
малады, шмат чаго не разумееш... Яе жыццё не кан- 
чаецца на гэтым... 

Кашын. Але ж гэта... 

Курбатаў. Кру-гом! 

Кашын. Ёець кру-гом! 


Зацямненне на верхняй пляцоўцы. 


КАРЦІНА ПЯТАЯ 


Шабуня. Вось так. 
Дробаў. Так трэба. 
Шабуня. Што гэта за крывое трэба? 


Падышоў да Крынкіна. 


Крынкін (як у сне). Паверыла... Паверыла і 
пайшла. (Ідзе да Дробава.) Я ж ашуканец! Мярзот- 
нік! Гэта ж на ўсё яе жыццё! 

Дробаў (упарта). Так будзе лепей. 

Шабуня. Што лепей? 

Дробаў (Крынкіну). Калі ты будзеш для яе 
здраднікам... Нягодніка лягчэй забыць... А выкінуць 
цябе з памяці трэба! Жыццё ёсць жыццё. Мёртвы ж 
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ты застанешся сумленным і каханым. І будзеш пе- 
рашкаджаць ёй жыць. Ёй і таму, хто будзе з ёй по- 
бач... Хіба не так? 

Шабуня. Так! Так! Так! Усё так... Божухна, 
за што ты рвеш душы тых, хто нае любіў? За што 
нам пакуты пасля смерці? Мы ж нічога дрэннага не 
зрабілі... За што-о??? 

Дробаў. Шабуня, канчай! 

Крынкін. Не чапай яго! Хай плача... 

Шабуня. Вам лёгка! Лёгка не плакаць! Тым, 
хто будзе па вае галасіць, ёсць да каго прытуліць га- 
лаву... А ў мяне маці адна, зусім адна... 

Крынкін. Коля... 

Шабуня. Нарадзіла сына, каб, жыццё пра- 
жыўшы, не класціся пустым коласам у зямлю... Лю- 
дзі помсцілі ёй за гэта... Ёй і мне. Быццам мы не- 
шта ўкралі... Яна выцерпела, усё вынесла, і во, на 
табе, «з пачуццём глыбокага жалю і смутку...». 

Дробаў. Дзе ж твой бацька? 

Шабуня. Сабакам сена косіць! 

Крынкін. Ну, хопіць! 

Шабуня. А цяпер усё! У яе сэрца разарвецца 
на часткі... Гэткае гора! Развітальны вечар мне зра- 
біла, усё як трэба... На вакзал прыйшла-- ні слязін- 
кі не было... Думала, усё добра будзе... Колькі з вёс- 
кі ні служыла -- усе вярталіся... Я -- першы. 

Крынкін. Некаму трэба быць і першаму. 

Шабуня. Але чаму мне, чаму мне? 

Дробаў. Няма на каго наракаць. Выпадак ёсць 
выпадак. Гэта не матэрыяльнае, судзіць няма каго... 

Шабуня. І зноў так! Няма... Але нехта ж асу- 
дзіў мяне на смерць... 

Крынкін. А хто? Хто цябе асудзіў? 

Шабуня. Адкуль я ведаю? 

Крынкін. Ведаеш! Ты сам! Сам сябе асу- 
дзіў... 

Дробаў. Што-о? 

Шабуня. Што ты сказаў? 

Крынкін. Сам. Ты ж мог.. мог застацца 
дома... 


Святло гасне. 
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КАРЦІНА ШОСТАЯ 


З'яўляецца Ваенком. У яго ў руках ліст, які пісаў капі- 
тан Курбатаў. 


Ваенком (задуменна). Крынкін.. Крынкін 
Андрэй... Не памятаю. 

Крынкін. Гэта было два гады назад, таварыш 
Ваенком, прызыўная камісія. Мы тады не думалі, 
што сустрэнемся яшчэ раз на гэтым жахлівым лісце... 


Каля Ваенкома з'яўляюцца члены прызыўной камісіі: 

Прадстаўнік МУС, Член камісіі, Жанчына- 

прадстаўнік гарана, яшчэ некальк і чалавек. Перад 
імі на гумавым дыванчыку Крынкін. 


Ваепком (чытае). Крынкін Андрэй Сцяпана- 
віч, 1960 года нараджэння, адукацыя сярэдняя, член 
ВЛКСМ, працуе на маторным заводзе, слесар чац- 
вёртага разраду, нежанаты... Гм... Па заключэнні 
прызыўной медыцынскай камісіі прызнаны годным 
для страявой службы. У каго ёсць пытанні? 

Прадстаўнік МУС. Ну, як настрой, тава- 
рыш прызыўнік? 

Крынкін. Звычайны. Як і ва ўсіх. 

Жанчына. Даўно працуеце? 

Крынкін. Адразу пасля школы. 

Жанчына. Спрабавалі куды-небудзь пасту- 
піць? Не атрымалася? 

Крынкін. Не спрабаваў. Яшчэ не ведаю, куды 
трэба. 

Жанчына. Усе дарогі перад вамі адчынены. 

Крынкін. Калі шмат дарог, дык і не ведаеш, 
куды пайсці. Губляешся. Яны ў розныя бакі вядуць, 
а ў цябе толькі дзве нагі... Стаіш і думаеш... 

Прадстаўнік МУС (засмяяўся). Гэта 
добра... 

Крынкін. Добра, што не ведаю? 

Прадстаўнік МУС. Добра, што не міту- 
сішся. Усе дарогі стаптаць ног не хопіць. Трэба па- 
стаяць і спакойненька падумаць. Час ёсць. 

. Крынкін. Ёсць. Два гады. Думай колькі 
ўлезе. 

Ваенком. У якіх войсках жадаеце служыць? 

Крынкін. Ды як сказаць... Мне ўсё адно. 


Усе позіркі скіраваліся на Крынкіна, 


М. Зак, 3015 24 


Член камісіі. Што вы сказалі? 

Крынкін. Тое, пра што ў мяне спыталі. 

Ваенком. Чаму ж вы так без энтузіязму? 

Жанчына. Гэта, малады чалавек, ганаровы 
абавязак кожнага савецкага чалавека... 

Крынкін. Дыкя і стаю перад вамі, таму што 
гэта ганаровы абавязак. І ганаруся. Але радавацца ж 
зараз, можа, мне не абавязкова? 

Прадстаўнік МУС. Гэта праўда. Неаба- 
вязкова. 

Член камісіі. Дзіўна. 

Ваенком. Армія, малады чалавек, гэта школа 
жыцця. Вы там убачыце шмат цікавага, так сказаць, 
памужнееце, загартуеце свой характар, навучыцеся 
валодаць складанай тэхнікай. 

Крынкін. Тэхніка і ў нас на заводзе цікавая. 
Робім маторы для трактароў. 

Ваенком. А ў арміі хлеб не сеюць, там вучаць 
страляць... А вучаць гэтаму дзеля таго, каб усе 
астатнія спакойна сеялі хлеб... 

Крынкін. Гэта я ведаю, таварыш ваенком... 

Член камісіі. Крынкін, вы ж камсамолец! 
Што вы дазваляеце сябе?! 

Крынкін. Казаць тое, што думаю. 

Член камісіі. Значыць, няправільна ду- 
маеце... 

Крынкін. Як ужо атрымліваецца. 

Жанчына. Гатовы пацыфіст. 

Крынкін. Мяне спыталі-- я адказаў. Шмат 
цікавага ёсць і ў звычайным жыцці... Жыццю трэба 
ў жыцця вучыцца. Тут ніякая школа не дапаможа. 

Ваенком. Я ўпэўнены, што ваш бацька так не 
разважаў. 

Крынкін. Ён ніяк не разважаў. Ён проста 
жыў. Рамантаваў трактары. Бяда прыйшла -- узяў- 
ся за зброю. Перамог -- вярнуўся да трактароў... 

Ваенком. Ну вось, а вы... 

Крынкін. Я невінаваты, што гэта давялося 
рабіць яму, а не мне. Давядзецца -- зраблю і я. 
Упэўнены, пе горш за яго. 

. Чалавек з краю. А вось мы ў гэтым не 
ўпэўнены. 


Крынкін. Важна, каб у гэтым быў упэўне- 
НЫ Я. 
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Ваенком. Словы, таварыш Крынкін, словы... 

Крынкін. Не зразумеў. 

Ваенком (да ўсіг). Тут, у справе прызыўні- 
ка, ёсць адзін надзвычай цікавы дакумент. (Чытае.) 
Дырэкцыя маторнага завода просіць прадставіць 
прызыўніку Крынкіну А. С. адтэрміноўку ад пры- 
зыву ў рады СА. У цяперашні час у КБ завода ў 
стадыі распрацоўкі знаходзіцца прапанаваная ім 
тэхналагічная схема. Таварыш Крынкін у будучым 
таленавіты і перспектыўны інжынер-тэхнолаг. Завод 
мае намер накіраваць яго ў гэтым годзе на вучобу ў 
вышэйшае тэхнічнае вучылішча. Дырэктар завода... 
Ну і гэтак далей. (Да Крынкіна.) Чаго збянтэжылі- 
ся, малады чалавек? Усё складаецца менавіта так, 
як вы і хацелі. Адтэрміноўку вы атрымаеце, пасту- 
піце ў інстытут, і мы вас больш турбаваць не бу- 
дзем. А на ваша месца прызавём іншага. Можаце 
ісці. 

Крынкін не зварухнуўся. 


Прадстаўнік МУС. Ну што, уступіце сваё 
месца менш таленавітаму і менш перспектыўнаму? 

Крынкін. Я сваё месца ўступаю толькі ў гра- 
мадскім транспарце старэнькім бабулькам. І ўсё! Гэ- 
ту паперку я бачу ўпершыню. 

Ваенком. Па вашых папярэдніх разважаннях 
гэтага не скажаш. 

Крынкін. А якіх разважанняў вы хацелі? 
Каб я сказаў, што жыў і марыў пра той час, калі 
стану ў строй і буду хадзіць у нагу з усімі? Дык я 
гэтага ніколі не скажу, бо гэта няпраўда! Але нія- 
кай адтэрміноўкі я не прасіў, не прашу і прасіць не 
буду. Ніколі. Усё, што трэба ведаць пра абавязак і 
пра неабходнасць, я ведаю... 

анчына. Словы, словы... 

Крынкін. Армія, таварыш ваенком, гэта не 
мая дарога. Гэта я ўжо таксама ведаю... Маю я на 
гэта права ці не?! 

Прадстаўнік МУС. Супакойся. Маеш. 

Ваенком. Крынкін Андрэй Сцяпанавіч. Ра- 
шэннем прызыўной камісіі Першамайскага раёна вы 
прызваны ў рады Савецкай Арміі... Віншуем вас і 


жадаем быць сапраўдным абаронцам нашай Ра- 
дзімы. 
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Крынкін. Дзякую. Я пайду? 

Ваенком. Трэба казаць: дазвольце ісці. Пры- 
выкайце. 

Крынкін. Дазвольце ісці? 

Ваенком. Ідзіце. 

Крынкін. А «ёсць» трэба казаць? 

Ваенком. Абавязкова. 

Крынкін. Ёсць ісці. (Выйшаў.) 


Усе заварушыліся. 


Член камісіі. Та-ак... Экземплярчык! 

Жанчына. Я не разумею, адкуль такія раз- 
важанні? Яму ёсць жа з каго браць прыклады, ёсць 
на каго раўняцца. А як у яго з характарыстыкамі? 

Ваенком. Добрая ў яго характарыстыка. Хто 
гэта ў армію дрэнную напіша. 

Жанчына. Ці не забываецца той-сёй з мала- 
дых пра святую ісціну: жыць у грамадстве і быць 
свабодным ад яго -- немагчыма! 

Прадстаўнік МУС. Таварышы! Што вы 
тут такога ўбачылі? Ён сумленны хлопец! Гаворыць, 
што думае! Радавацца трэба, што не барабаніць за- 
мусоленымі фразамі як заведзены. У нас у Кансты- 
туцыі запісана: служба ў арміі -- абавязак... 

Жанчына. Ганаровы абавязак. 

Прадстаўнік М УС. Так. Але абавязак. Не 
права ж на адпачынак. Пад'ёмы, жорсткі рэжым, 
марш-кідкі... Два гады такога жыцця... 

Член камісіі. Ну, ведаеце... 

Прадстаўнік МУС. Колькі б ён матораў 
зрабіў за гэтыя два. гады? 

Ваенком. Але ж... 

Прадстаўнік МУС. Ён ведае, што гэта 
«але ж» існуе... Ідзе служыць свядома, ведае, куды 
ідзе. Дык чаго ж мы здзіўляемся? Чаго мы напалі на 
яго, ярлык пацыфіста гатовы павесіць? Ах ты, такі- 
сякі... А хіба для нашага народа радасць трымаць 
па сабе такую армію? Цяжар! Вымушаюць нас, та- 
му і трымаем. Я во служу ў міліцыі. Але былі б лю- 
дзі ўсе як адзін сумленнымі, здаў бы я свой мундзір 
у гарадскі музей і пайшоў бы гайкі круціць. З зада- 
вальненнем пайшоў бы... Вось такіх хлапчукоў ма- 
церы праводзяць на вакзалах і плачуць. Думаеце, па 
традыцыі? Не! Ведаюць, куды праводзяць. На сур'- 
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ёзную, цяжкую і адказную справу. Яны ж там не ў 
бірулькі будуць гуляць. Гэты Крынкін верыць, што 
людзі калі-небудзь утопяць у акіяне апошнюю бом- 
бу і перастануць ганарыцца тым, што пекалі вынай- 
шлі порах. А пакуль гэтага няма-- ён ідзе і будзе 
служыць сумленна... 

Жанчына. Не ведаю, не ведаю... 


Зацямненне. 


І зноў толькі яны. Яны і чорная пустата. Цемра. Небыццё. 


Шабуня. Ты кажаш -- не ісці ў армію... А я 
мог бы... У мяне маці адна. Але як? Усе служаць, а 
я што? Заганны які?.. Ды і маці хацела. 

Крынкін. Ты не жадаў быць убаку... 

Шабуня. Я... Я не мог... 

Крынкін. Значыць, сам... 

Дробаў. Сам... 

Шабуня. Каб яна ведала, каб яна толькі ве- 
дала... Зачыніла б у хаце, каб ніхто не дабраўся да 
мяне. Як у дзяцінстве... У нас возера каля вёскі... 
Там мы купаемся.. Утапіўся адзін хлопчык, Дык 
яна ўсё лета пад замком мяне трымала. Сама на ра- 
боту, а мяне замыкае... Я цераз акно вылезу, збегаю, 
удосталь накупаюся і зноў сяджу. А ў яе душа спа- 
койная. Не ўтопіцца сынок... Што ж яна цяпер ра- 
біць будзе адна?.. 

Крынкін. Ёй будзе цяжка, Коля... Але ж яна 
ведала і не пярэчыла... Яна зразумее... 

Дробаў. Што зразумее? Маці зразумее, што 
сын павінен быў скруціць сабе шыю? Што ён іначай 
не мог? Лухта! 

М аці. Здароў, дзетка... 
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КАРЦІНА СЁМАЯ 


Да хлопцаў прыйшла Маці Дро бава. Сямён пазнаў яе 
ў цемры. Пазнаў па кроках, якія чуў у дзяцінстве, па ды- 
ханні. Па ўсяму таму, што навечна ўвайшло ў яго свядо- 
масць. Маці - гэта свет, маці -- гэта жанчына, маці -- гэта 
ўсё.. Маці заўсёды прыходзіць, калі нам дрэнна... 


Дробаў (збянтэжана). Добры дзень, мама... 
Як? Чаму ты тут? 

Маці. Нешта неспакойна ў мяне на душы. 
Як ты? 

Дробаў. Вось так... 

Маці. Чаму не пішаш? 

Дробаў. Я... (Не змог.) Як дома? 

Маці. Жывём памаленьку... Гэлька, дурнічка, 
закахалася... Да іх у школу новага настаўніка пры- 
слалі... І што ёй у галаву ўвайшло? Есці перастала, 
ходзіць як не свая... 

Дробаў. Пройдзе.. Гэта нават добра. А як 
бацька? 

Маці. У бальніцы цяпер. Сэрца ў яго, ты ж ве- 
даеш... Сыночак, што ў цябе, адкажы... 

Дробаў. А хіба ты не атрымала тэлеграмы? 

Маці. Не. 

Дробаў. А ліст? 

Маці. Ад каго? 

Дробаў. Ад камандавання маёй часці... 

Маці (устрывожана). Што здарылася? Я цябе 
ў сне вельмі нядобра бачыла... Чорны камень ляжаў 
у цябе на грудзях... 

Дробаў. Прывыкай, мама... Цяпер ты будзеш 
бачыць мяне толькі ў сне... Мяне няма, мама! Я за- 
гінуў на вучэннях... Разбіўся! 

Маці. Госпадзі! 

Дробаў. Цябе яшчэ выклічуць сюды, паспа- 
чуваюць і скажуць, каб ты ганарылася сынам-ге- 
роем... 

Маці. Навошта?! Навошта мне мёртвы герой?! 
Мне жывы сын трэба... Як жа гэта? Што ж ты на- 
рабіў? 

Дробаў. Я не адзін, мама... Нас трое. Экіпаж. 

Маці. Вось ён, чорны камень... І бярозка твая... 

Дробаў. Якая бярозка? 
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Маці. Што ў пятым класе пасадзіў... Гамя- 
таеш? 

Дробаў. НУ... 

Маці. Вершаліну ёй зрэзалі. 

Дробаў. Навошта? Хто? 

Маці. Да правадоў дарасла... Баяліся, каб за- 
мыкання не было... Цяпер, як запалка, зверху жаў- 
цее, жаўцее... (Первова заламала рукі, загаласіла.) 
Сыно-о-очак! Чаму ж ты пра мяне не падумаў!! Ге- 
рой... Што ж вы нарабілі?! Героі... 

Дробаў. Мама, родная.. Я прашу цябе -- не 
трэба... Ідзі, не рві сваё сэрца... У цябе яшчэ Гэлька 
малая... Мёртвым слёзы не патрэбны... 

Маці. Сыночак! 

Шабуня (закрычаў). Гэта я!.. Гэта я!.. Гэта 
ўсё я, хлопцы. (Таропка і нервова.) Я вёў танк, я 
націснуў на правы рычаг, я вас тут пахаваў. Я!! 

Крынкін. Што? Што ты вярзеш? 

Шабуня. Я вае загубіў... Я, хлопцы, сам... за- 
ехаў у бездань... Я сам заехаў у бездань! Я сам за- 
ехаў у бездань. 


Заслона. 





ДЗЕЯ 
ДРУГАЯ 





КАРЦІНА ВОСЬМАЯ 


Усе знаходзяцца ў той жа мізансцэне, што і ў канцы пер- 
шай дзеі. 


Шабуня (крычыць). Гэта я!.. Гэта ўсё я, 
хлопцы. (Таропка і нервова.) Я вёў танк, я напіс- 
нуў правы рычаг, я вае тут пахаваў... Я! 

Крынкін. Што? Што ты вярзеш? 

Шабуня. Я вас загубіў... Я, хлопцы, сам... за- 
ехаў у бездань... 

Дробаў. Як заехаў? 

Крынкін (кінуўся да вадзіцеля). Гавары! Га- 
вары, смаркач! Ты заснуў за рычагамі?! 

Дробаў (турнуў Крынкіна ад Шабуні). Ты 
што? Здурэў? Як ён мог заснуць? (Да Шабуні.) Зна- 
чыць, не абвал, Шабуня? 

Шабуня. Не, не абвал... 

Дробаў. Пэўна, сістэма кіравання падвяла... 
Ён жа не вінаваты? Сістэма адмовіла, Шабуня?! 


Крынкін адвярнуўся. 


Шабуня. Танк быў спраўны... Усё было нар- 
мальна... Гэта я... Сам... 

Дробаў. Як гэта здарылася? 

Шабуня. Сам не ведаю... 

Крынкін (праз зубы). Як не ведаеш? 

Шабуня. Не ведаю... адкуль ён узяўся... гэты 
хлопчык... на дарозе... Уперадзе ж ішлі танкі, а ён 
выбег і стаў перад нашым... Я бачыў у шчыліну яго 
заплаканыя вочы... па яблыку, скрыўлены рот і ру- 
кі.. Ён хацеў засланіцца імі ад нас... Стаяў як уко- 
паны і рукамі хацеў спыніць танк... 

Крыйкін. Чаму ты не затармазіў? 

Шабуня. Позна было. Машыну занесла б, і 
мы ўціснулі б яго ў гэту дарогу... 

Дробаў. І ты паехаў у бездань? 
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Шабуня. Не, не.. Я толькі правы рычаг на 
сябе пацягнуў. Хацеў вывернуць, не зачапіць яго... 

Крынкін. Але ж з правага боку абрыў! 

Шабуня. Ну. Я, хлопцы, вінаваты... Ён стаяў 
крыху злева, каля скалы. Куды ж было ехаць? 

Дробаў. Ён быў адзін? 

Шабуня. Ага. Як ён туды трапіў - не ра- 
зумею. 

Дробаў. Адзін? 

Шабуня. Я ж сказаў. 

Дробаў. Ззаду за табой у танку сядзелі два 
чалавекі. Два! Трэцім быў ты! 

Крынкін (нечакана). Коля, ты гэта.. даруй 
мне. 
Шабуня. Я вінаваты, хлопцы... Але калі б я 
пераехаў яго, я раздушыў бы і яго, і сябе... 

Крынкін (усё зразумеў). І нас таксама. Ты 
невінаваты... 

Шабуня. Рычагі трымаў я... 

Дробаў. Невінаваты? А хто ж тады вінава- 
ты? Хто зрабіў нас нябожчыкамі? І з-за чаго? 

Крынкін. З-за чалавека, Сёма... 

Дробаў. А мы не людзі? Нас трое... Нас звяз- 
вала з гэтым светам больш, чым яго, маленькага. 
У нас тры маці... Колькі слёз пралілося! Больш, 
больш, чым бы па ім... Ён -- адзін! 

Крынкін. Твая праўда, Сямён... Тут і ска- 
заць няма чаго... Арыфметыка... З ёй няма сэнсу 
спрачацца. А жыццё іншы раз кідае нас у такія аб- 
ставіны, у якіх, каб выйграць,-- трэба прайграць... 
Мы вось прайгралі... 

Дробаў. Нейкія вар'яцкія разважанні... 

Шабуня. Стань на сваё месца. Што б ты 
зрабіў? 

Дробаў. Паехаў бы... 

Шабуня (з жагам). На яго? 

Дробаў. Уперад, а не на яго! Уперад! 

Маці. Але як жа ехаць на жывога чалавека? 

Дробаў. Быў бы я адзін у гэтым танку -- та- 
ды ясна... Я не баязлівец! Выратаваў бы, хай бы і 
скруціўшы сабе шыю... Тут выбару няма. А ён вёў 
танк, у якім, акрамя яго, сядзелі людзі... Якое ён меў 
права распараджацца нашым жыццём? Жыццём! 
З-за аднаго жыцця... і 
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Маці. Бывай, сынок... 
Жанчына адплыла ў цемру. 


Дробаў. Мама! Чакай... Ты не так мяне зра- 
зумела... Мама! (Закрыў твар рукамі.) 

Шабуня. Не мог я зрабіць так, як ты... Пра- 
вільна і разважліва... Не мог! 

Дробаў. Ты сваё зрабіў... І цябе яшчэ назы- 
ваюць героем? 

Крынкін. Цябе таксама... Ты ж наш каман- 
дзір... 

Дробаў. Становяцца героямі, ратуючы многіх, 
а не так вось... 

Крынкін. Логіка! Праклятая логіка! Што яна 
робіць з чалавекам... 

Шабуня. Дзіця ж, дзіця... 

Дробаў. Разумею. Калі гінуць дзеці -- гэта 
надзвычай жахліва, бо кожны з іх мог стаць Моцар- 
там. Так?.. 

Крынкін. Так... 

Дробаў. Мы мёртвыя, у нас ёсць магчымасць 
зазірнуць і ў мінулае, і ў будучыню... Давайце па- 
глядзім, кім будзе гэты хлапчук, за жыццё якога 
наш Шабуня так дорага заплаціў... Давайце... 

Крынкін. Не трэба! 

Дробаў. Не трэба? Чаму? Ну, чаму? Маў- 
чыш... Зразумела. Я скажу: Моцарты нараджаюцца 
раз у сто гадоў. Ён ім не стане. 

Крынкін. Тэорыя неймавернасці? 

Дробаў. Не стане! Не! 

Крынкін. Моцарт ці не... Усё ў гэтым. Ну, а 
калі ён стане ім, хлапчук гэты... Тады нам варта 
гінуць? Нам, тром? Адкажы... 

Дробаў. Мой сын ці дачка, якія б жылі, каб 
жыў Я, таксама маглі стаць нечым асаблівым... 

Крынкін. Вось яно, Сёма! Я ж казаў -- апраў- 
даць можна ўсё. Толькі захацець. 

Дробаў. Так, яны маглі б нечым стаць, нечым 
быць... і твае дзеці, Андрэй, і яго... Хто ж вінаваты, 
што іх не будзе? Хто? Правы рычаг? Маці, што неда- 
гледзела свайго сына? Лёс ці бог, якога няма? Хто 
вінаваты ў гэтым? 

Шабуня. Я... 

Крынкін. Не, не ты. 
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Дробаў. А хто ж? 

Крынкін. Закон. 

Дробаў. Які закон? 

Крынкін. Закон чалавечага сумлення... Ча- 
лавек павінен памятаць, што ў яго, акрамя жыцця, 
ёсць яшчэ нешта вечнае, неўміручае... 

Дробаў. Ну, чаго змоўк?.. Што ж гэта такое? 
Што? 

Крынкін. Сумленне... Гэта -- чалавечае сум- 
ленне... Людзі, каб не страціць яго, ахвяруюць усім... 
Бацька мне выпадак адзін расказваў з вайны... 

Дробаў. Я не хачу елухаць! У вайну ўсе ад- 
носіны паміж людзьмі парутаны. Яна бывае рэдка... 

Крынкін. А танкі кожны дзень у бездань па- 
даюць?.. Слухай... 


КАРЦІНА ДЗЕВЯТАЯ 


Пражэктар асвятляе зямлянку камандзіра стралковага 
палка. Самаробны стол, на ім карта, гадзіннік, палявы тэ- 
лефон. Чуваць гукі блізкага бою... 


Палкоўнік (у трубку тэлефона). Трэці?! 
Я кажу -- трэці! Куранскага, жыва! Якога чорта ты 
там калупаешся?.. Нічога не хачу слухаць! Ляж 
касцьмі, а два кіламетры вырві ў іх... Як хочаш... 
Калі, не дай бог, з-за цябе адрэжуць пяты батальён, 
лепш сам застрэлься... Усё! Каб праз паўгадзіны 
быў каля Шварцвальда! 


Уваходзіць Малады камбат. Ён бледны, разгублены, 
аслаблены. 


Малады камбат. Таварыш палкоўнік! 

Палкоўнік. А-а-а... Дакладвай, капітан... 
Толькі... коратка. 

Малады камбат. Батальён замацаваўся на 
вышыні... 

Палкоўнік. Добра... 

Малады камбат. Немцы палезлі ў контр- 
атаку... Пакуль трымаемся... 

Палкоўпік. Што яшчэ? 

Малады камбат. Загінуў зампаліт... 

Палкоўнік. Пашынскі? Як? 
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Малады камбат. У часатакі.. 

Палкоўнік. Ён што, з мыліцай у атаку 
пабег? 

Малады камбат. Пайшоў... 

Палкоўнік. І ты дазволіў? 

Малады камбат. Яму ніхто не мог заба- 
раніць... 

Палкоўнік. Такога афіцэра паклалі... Хацеў 
жа я яго на свой НІ выклікаць... 


Звоніць тэлефон. 


Палкоўнік. Слухаю... Першы... Замацавалі- 
ся? Малайчына! Не, не, далей не сунься... Не сунься, 
кажу! Слухай, можаш два ўзводы Куранскаму пад- 
кінуць... Ну добра, давай... (Паклаў трубку, да Ма- 
ладога камбата.) Так, агульныя страты? 

Малады камбат (не адразу). Трыццаць во- 
сем чалавек... 

Палкоўнік. Нешта вельмі шмат. Колькі за- 
бітых? 

Малады камбат. Гэта забітыя... 

Палкоўнік. "Трыццаць восем? Ты што, емя- 
сся? 

Малады камбат. Доты, тры доты... тава- 
рыш палкоўнік... 

Палкоўнік. А артылерыя, мінамёты... Яны 
што, па месяцы лупілі ці па дотах? (Сгапіў труб- 
ку.) Шосты! 

Малады камбат. Вышыня ўзята без адзі- 
нага стрэлу... Гэтыя вылюдкі прывязалі да амбразу- 
ры дзяцей сваіх, нямецкіх дзяцей! Мы не стралялі... 

Палкоўнік. Дык ты... Ты... на кулямёты лю- 
дзей пагнаў... Псіхічную атаку ўстроіў! Трыццаць 
восем чалавек! Ты ўяўляеш, што натварыў? 

Малады камбат. Там былі дзеці! 

Палкоўнік. Там былі і людзі! Нашы людзі! 
Чаму яны павінны плаціць сваім яыццём за тое, 
што гэта чорная сволач вытварае? 

Малады камбат. Таму, што яны людзі... 
Што ж ім рабіць? 

Палкоўпік. Навучыць! Даць гэтым гадам 
зразумець, што не паша віна і не паша адказнасць. 
Не мы прыцягнулі гэтых дзяцей на перадавую? Ча- 
му мы павінны браць чужыя грахі на сябе? Трыц- 
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цаць восем за вышыню, якую было ўзяць раз плю- 
нуць.. А калі б мы у сорак першым паспрабавалі 
вось так абараняцца? Ды ніводзін з гэтых шалудзі- 
вых «оберманаў» і вокам бы не міргнуў... 

Малады камбат. Я лічу абразай хоць у 
чым-небудзь параўнаць сябе і іх... 


Палкоўнік. А мне пляваць на тое, што ты 
лічыш! Падымі мне трыццаць восем хлопцаў, якіх 
чакаюць мацеры, жонкі, дзеці... Падымі людзей, за- 
губленых з твае ласкі ад нямецкіх байструкоў... 

Малады камбат. Веру, што вы сказалі гэта 
не падумаўшы... З гарачкі... 

Палкоўнік. Я думаю! Зразумеў ты! Я нават 
тады думаў, калі іншыя баяліся... 

Малады камбат. Тады мне вас шкада. 

Палкоўнік. Маўчаць! Ты тут не лезь са сва- 
ёй мараллю... У мяне таксама мараль: адказнасць 
за жыццё людзей, якіх нам даверылі... 

Малады камбат. Людзей, таварыш палкоў- 
нік... 


Палкоўнік. На які д'ябал ты палез пад кулі? 
Трэба было зрабіць абходны манеўр! 

Малады камбат. Спрабавалі! І злева і 
справа батальён трапляў пад перакрыжаваны агонь 
мінамётаў... Толькі ў вузкім праходзе яны не маглі 
біць прыцэльна... А ў гэтым праходзе тры доты... 
І дзеці... Усё разлічылі, сволачы! Ведалі, што мы не 
зможам страляць... 


Палкоўнік. Колькі іх было? 

Малады камбат. Каго? 

Палкоўнік. Дзяцей... 

Малады камбат. Хіба гэта мае значэнне? 

Палкоўнік. Колькі? 

Малады камбат. Не трыццаць восем. Менш. 
Значна менш. 


Палкоўнік. Пойдзеш пад трыбунал. 

Малады камбат. Ёсць пад трыбунал! 

Палкоўнік. Ты не выканаў баявы загад! Та- 
бе было загадана правесці артпадрыхтоўку перад 
атакай... Ты забараніў байцам выкарыстаць зброю! 
Гэта афіцыйна. А неафіцыйна за тых трыццаць во- 
сем, што ляжаць пад вышынёй, за гора, якое прынёс 
іх блізкім... 
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Малады камбат. Мінамётчыкам загадаў я... 
А байцам... Калі ішлі ў атаку, я дазволіў страляць 
усім... Хто хоча... Хто можа... Яны не стралялі... 

Палкоўнік. Ты павінен быў загадаць! Не 
прапанаваць, а загадаць... 

Малады камбат. Піколі яны не даравалі б 
мне гэты загад, а я сабе тое, што выканалі яго... Усе... 
І тыя трыццаць восем таксама. (Застагнаў, пагіснуў- 
ся.) Яны не стралялі... Сяржант Міхалевіч, нават 
калі ўварваліся ў дот, не страляў... Траіх рукамі за- 
душыў... Яго да ордэна трэба.. Прашу... Дзеці, яны 
пе маюць нацыянальнасці... Яны і ў нас і ў іх ад- 
нолькавыя... Проста дзеці... А гора, якое я прынёс. 
Не ведаю... Мо лепей атрымаць пахаронку з фрон- 
ту, чым сустрэць пасля вайны жывога нябожчыка... 
Без душы чалавека... 


Малады камбат падае. Палкоўнік падхапіў яго, асцярожна 
пасадзіў на крэсла. Падняў трубку. 


Палкоўнік. Медсанбат, жыва!.. Зараз жа са- 
нітара да мяне... (Націснуў рычажок.) Злучы з ча- 
цвёртым... Чацвёрты? Хто застаўся за камандзіра? 
Лебедзеў? 'Грымай батальён... Ды не, усё нармаль- 
на... Крыві шмат страціў, ну і самлеў... Раненых вы- 
водзіце? Чаму не? Ах так... Дзеці... Ну, вядома... 
дзяцей у першую чаргу... (Паклаў трубку.) 


Зацямненне. 


КАРЦІНА ДЗЕСЯТАЯ 


Пляцоўка танкістаў. 


Крынкін. Ну, чаго маўчыш? 

Дробаў. Гэта несправядліва... 

Крынкін. Можа. Можа, і несправядліва, але 
гэта правільна... 

Дробаў. Што правільна? Гінуць дзесяткам 
людзей за двух-трох. Калі ёсць мараль, якая патра- 
буе гэтага,-- гэта мараль ідыётаў... 
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Шабуня. Людзі гінулі не дзеля двух-трох. Ха- 
ця і дзеля іх таксама. Але ж... 

Дробаў. Ніколі чалавек не разумеў і не зра- 
зумее, дзе дабро, а дзе зло! (Ерынкіну.) Не стралялі 
яны -- героі! А стралялі б? 

Крынкін. А калі стралялі б... 

Дробаў (не даў дагаварыць). Таксама героі! 
І так гуманнасць, і гэтак гуманнасць. Дабро ў зле, а 
зло ў дабры! Бог і д'ябал, якія змагаюцца і па чарзе 
бяруць верх... Перамагае д'ябал -- яго завуць богам, 
а бога, канешне, д'яблам. І спакон веку! Чалавек 
заблытаўся ў гэтай мешаніне. А людзі проста слу- 
жаць! Таму, хто зверху... 

Шабуня. Служаць? 

Дробаў. А ты што думаў? Жыццё - служба! 
Нас прызываюць на яе з цёмнай вечнасці без нашай 
згоды, і, адслужыўшы свой тэрмін, мы туды і вяр- 
таемся... Таксама без згоды... 

Шабуня. Няўжо ты ніколі ў жыцці не разбі- 
раўся ў тым, што добра, а што дрэнна? 

Дробаў. А гэта немагчыма. 

Шабуня. У чалавека ёсць сэрца, яго не пад- 
манеш... 

Дробаў. Сэрца прымае тое, што дыктуе розум. 

Крынкін. Што ж рабіць чалавеку? 

Дробаў. Чакаць... Старая лухта аджыве, струх- 
лее, яе месца зойме новая, больш правільная, больш 
цікавая, але ўсё ж лухта... 

Крынкін. А праўда? А чалавечае сумленне? 
Тэтыя ж катэгорыі, здаецца, вечныя! 

Дробаў. Вечнага нічога няма... Ад праўды і 
хлусні, ад шчырасці і крывадўшша, ад славутага 
Сумлення, якое мучыць чалавека ўсё жыццё, ад уся- 
го вызваляе смерць... Перад ёй усе роўныя і ўсе 
сумленныя. 

Крынкін. Чалавек заўжды павінен заставацца 
чалавекам! Нават пасля смерці! 


Гэту спрэчку слухае Аляшкевіч. Ён з'явіўся на пля- 
цоўцы з глыбіні чорнага конуса. 


Дробаў. Бязглуздзіца! 

Аляшкевіч. Гэта праўда! 

Дробаў (азірнуўся). Хто ты? 
Шабуня. Чаму ты размаўляеш з намі? 
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Аляшкевіч. А я таксама мёртвы... Я магу 
размаўляць з вамі. (Крынкіну.) Тое, што ты ска- 
заў,-- праўда... (Дробаву.) Смерць... нікога не вы- 
зваляе... 


Зацямнение. 


КАРЦІНА АДЗІНАЦЦАТАЯ 


На верхняй пляцоўцы цяпер прасторная цёмная зала, стол, 

пекалькі крэслаў, аграмаднае палатно чорна-чырвонага сця- 

га са свастыкай. Каля стала малады светлагаловы Чала- 

век у чорным. Ён перабірае нейкія аркушы.. Нервова 
звоніць тэлефон. 


Чалавек у чорным. Слухаю... Ужо пры- 
вялі? Цудоўна... Чакаю! (Паклаў трубку, абапёршы- 
ся рукамі на спінку крэсла, глядзіць на дзверы. Праз 
хвіліну Чалавек у памятым пінжаку ўвёў збітага, у 
скрываўленай кашулі Аляшкевіча.) 

Чалавек у чорным (чалавеку ў памятым 
пінжаку). Можаце ісці. 

Чалавек у памятым пінжаку выходзіць. Аляшке- 


віч і Чалавек у чорным ва ўпор глядзяць адзін на аднаго. 
Паўза. 


Чалавек у чорным. Ну, што вы глядзіце 
на мяне, як тамбоўскі мядзведзь? 

Аляшкевіч (цяжка). Воўк... 

Чалавек у чорным. Хіба воўк? Гм... Можа, 
і так... Дзякуй... Праходзьце... 


Аляшкевіч сеў. 


Чалавек у чорным. Закурыце? (Маўчан- 
не.) Курыце, курыце... Я думаю, што адна цыгарэта 
ад ворага нават у вас не будзе лічыцца здрадай Ра- 
дзіме. 

Аляшкевіч бярэ цыгарэту. 


Чалавек у чорным (пстрыкнуў запальніч- 
кай). Калі ласка! (Спакойна, без пагрозы.) Заўтра 
на досвітку вас расстраляюць... (Паўза.) Страшна? 
Можаце не адказваць, я і сам ведаю. Чалавек перш 
за ўсё -- чалавек, гома сапіенс, жывая істота, а по- 


тым патрыёт і змагар... Вось таму, таварыш камеа- 
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молец Аляшкевіч, давайце пагаворым з вамі як са- 
мыя звычайныя людзі. 

Аляшкевіч. Дарэмна вы камедыю ламаеце... 
Нічога не будзе. 

Чалавек у чорным. Што не будзе? Не 
скажаце нічога? А што вы ведаеце, малады чалавек? 
Вы -- маленькі вінцік у вялікай машыне... Хаця не... 
Гэта для вас занадта... Вас толькі змазкай можна 
назваць... Але не будзем пераходзіць на асабістыя 
знявагі, іначай не атрымаецца размовы... 

Аляшкевіч. Усё роўна не атрымаецца. 

Чалавек у чорным (пасля невялікай 
паўзы). Добра! Пяройдзем да справы, калі вы на- 
стойваеце.. Дык вось. Пакуль вы ўпарта крычалі 
«не ведаю!» і «не скажу», ваш сябар, Войтаў, з якім 
вас выпадкова арыштавалі на таварнай станцыі, 
усё расказаў нам... Усё... (Паўза.) Не верыце? То 
слухайце... Прозвішчы я назваў. Цяпер далей... да- 
лей... Вас прынялі ў арганізацыю ўсяго тры дні 
назад... Які вы падпольшчык? Назва адна... Хочаце, 
скажу месца вашай яўкі? Закінуты склеп каля вада- 
качкі... Так? Уся ваша арганізацыя разбіта на пя- 
цёркі. Сувязь -- праз кіраўнікоў пяцёрак, а вы ні- 
чога не ведаеце, акрамя тых пяці чалавек? Праўда? 

Аляшкевіч. Гэта вы самі прыдумалі? 

Чалавек у чорным. Кіраўнік вашай пя- 
цёркі -- Пятроў... Самуіл. Імя ж якое? Яўрэй, пэў- 
на... Вуліца Маладзёжная, восем, кватэра трыццаць 
чатыры. Жонка і двое дзяцей... Мы іх, дарэчы, узя- 
лі, як і вашу маму... 

Аляшкевіч. Гад! 

Чалавек у чорным. Ну навошта ж так? 

Аляшкевіч. Што ж вам ад мяне трэба, калі 
ўсё ведаеце? 

Чалавек у чорным. Дробязь... Толькі 
зразумейце мяне правільна. Вы -- герой... Я гавару 
гэта без іроніі. Вы заслужылі гэта слова... Мы не 
зламалі вас, не змаглі, хаця зрабілі ўсё, што толькі 
магчыма... 

Аляшкевіч. Дзякуй. 

Чалавек у чорным. Дык вось, вы заслу- 
жылі захапленне пры жыцці і пашану пасля сваёй 
смерці... Як гэта кажуць у вас: Радзіма не забудзе... 

сё вы гэта атрымаеце, але пры адной умове: Вой- 


257 


таў пазваў пам чатырох -- сябе, вас, Пятрова і 
Мількевіча. Іх арыштавалі. Пятага ён не паспеў 
назваць. На жаль, звар'яцеў. На допыце крыху пе- 
растараліся. 

Аляшкевіч. Ну дык што? 

Чалавек у чорным. Тое, што не сказаў 
ён,-- скажаце вы. Скажаце. Жыцця вам захаваць 
не змагу... Вас расстраляюць, але вы памрэце тым, 
кім вы былі і хто вы ёсць. Вамі будуць ганарыцца... 

Аляшкевіч. Памерці вы мне не перашко- 
дзіце. 

Чалавек у чорным. Не, не перашкодзім. 
Але мы нанова перапішам пратаколы допытаў... 
З Войтава зробім вас, а з вас -- Войтава... І пакінем 
іх тут... Сведак у вас няма, і вы застанецеся здрад- 
пікам да тае пары, пакуль не забудзецца гэта жу- 
дасная вайна. У вас ёсць маці, сёстры, браты, якія 
ваююць супраць нас... Яны будуць жыць... Пасля. 
Вам не страшна? 


Аляшкевіч падняўся з крэсла. 


Чалавек у чорным. Сядзьце! Не страшна? 

Аляшкевіч. Страшна. 

Чалавек у чорным. Гэта добра, што вы 
думаеце не толькі пра сябе... 

Аляшкевіч. Страшна, што няма бога. 

Чалавек у чорным. годны? 

Аляшкевіч (крыкнуў). Не! 

Чалавек у чорным. Вы дзівак! Гэта ж 
пе кампраміс.. Жыцця я вам не абяцаю... 

Аляшкевіч. Не! 

Чалавек у чорным. Нават самы строгі 
мараліст не назаве вас здраднікам. За што? Здрадзіў 
Войтаў. Ён назваў двух, а трэцяга не паспеў, бо 
з'ехаў з глузду. Чысты выпадак... 

Аляшкевіч. Не! 

Чалавек у чорным. Калі б ён звар'яцеў 
на хвіліну, на палову хвіліны пазней, вы мне не 
спатрэбіліся б... Разумееце? 

Аляшкевіч. Не! 

Чалавек у чорным. Адказнасць цалкам 
кладзецца на аднаго Войтава... І юрыдычная, і ма- 
ральная... 
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Аляшкевіч. Вось і спытайце ў яго. 


Маўчанне. 


Чалавек у чорным. Ну добра! Я дапа- 
магу вам... Войтаў паспеў нам назваць і пятага... 
Мы ведаем! Ведаем... Але мне хочацца пачуць гэта 
яшчэ раз, і менавіта ад вас. Ад вас... Капрыз, ці- 
каўнасць філосафа... Ну? 

Аляшкевіч. Чаму ў вас такія маленькія во- 
чы? Як у тхара. 

Чалавек у чорным (закрычаў). Гавары- 
це! (Узяў сябе ў рукі.) Вы эгаіст, Аляшкевіч... Вы 
думаеце толькі пра сябе... Няўжо вам не шкада тых, 
хто з-за вашай ідыёцкай упартасці будзе пакута- 
ваць усё жыццё... Маці здрадніка, сястра здрад- 
ніка... 

Звоніць тэлефон. 


Чалавек у чорным. Слухаю!. Чаму не 
бярэ? Загад быў... Так, хвіліначку... Я зараз сам 
разбяруся... (Паклаў трубку.) Праз дзве хвіліны я 
вярнуся... Або вы скажаце імя пятага, або я зраблю 
тое, што абяцаў... Я не жартую, Аляшкевіч... 


Выходзіць. У кабінет асцярожна зайшоў Чалавек у па- 
мятым пінжаку. Нейкі час стаяў моўчкі, падышоў 
бліжэй. 


Чалавек ў памятым пінжаку. Слу- 
хай, малец... Не будзь дурнем, скажы, што ён пы- 
тае... 
Аляшкевіч. Пайшоў ты! 

Чалавек у памятым пінжаку. Гэта 
ўсб эксперыменты, разумееш? Кнігу ён піша. «Ра- 
цыяналізм і пачуццё» называецца. Во і мардуе лю- 
дзей... Доследы робіць... Хто што скажа, дзе запла- 
ча, а дзе закрычыць... А вашых пахапалі ўсіх... Пят- 
роў кулю сабе ў лоб пусціў, калі бралі... Мількевіч 
з Казачонкам у адзіночках.... Убачыш заўтра, калі 
на распыл пацягнуць... Войт ваш па двары бегае, 
немцы рагочуць... Скажы і не мучай сябе, а то ён 
і напраўду зробіць усё... Ён такі... 

ў зай віл. Я нічога пе ведаю! Зразумеў 
ы 


Чалавек у памятым пінжаку. Хоць 
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не ведаеш, а скажы... Пяты ваш -- Казачонак Ан- 
дрэй Уладзіміравіч -- шавец, што каля стадыёна 
жыў... Скажы, чуеш, скажы... Ён ад цябе і адчэпіц- 
ца адразу... Я маці тваю ведаю... 

Аляшкевіч. Нашы прыйдуць- ты ўсё і 
скажаш. 

Чалавек у памятым пінжаку. Ага, 
разганюся... Я ўжо, хлопча, усё... Гамон... Адгава- 
рыў, аджыў, адкруціўся... Пятля начамі сніцца... 
А ты... Няма каго выдаваць... Яны ўсё ведаюць... 


Рэзка адчыняюцца дзверы. На парозе Чалавек у чор- 
ным. Паўза. : 


Чалавек у чорным (да Аляшкевіча). 
Што ён вам гаварыў? 

Чалавек у памятым пінжаку. Я.. 
Я маўчаў. 

Чалавек у чорным. Я вас не пытаю. 
(Аляшкевічу.) Нічога? 

Аляшкевіч. Вершы чытаў. 

Чалавек у чорным. Ну, хай нічога. (Сеў 
за стол, узяў ручку.) Слухаю. Прозвішча і адрае пя- 
тага? 

Аляшкевіч. Мне падумаць трэба. 

Чалавек у чорным. Час у вае быў. 

Аляшкевіч. Ну, не адразу ж... так... 

Чалавек у чорным. Слу-ха-ю. 

Аляшкевіч. Пішыце... Я.. Нічога... Не ве- 
даю... Стаўце кропку. Гэта ўсё! 


Паўза. 


Чалавек у чорным (нервова кінуў руч- 
ку). Не! Не ўсё! Паслухайце цяпер мяне. Вы лічыце 
сябе і свае ідэі самымі высакароднымі і гуманнымі. 
На нас вы глядзіце, як на дзікіх звяроў. Мы вылюд- 
кі! Садысты! Лютыя пачвары! А вы? Хто вы?! Дзе ж 
гэта ваша высокая гуманнасць? Любоў? Калі вы 
можаце адрачыся і ад бацькоў, і ад каханых, і ад 
сяброў... І ад самога сябе... Хто з нас большы вы- 
людак? Вы дайшлі ў сваім фанатызме да крайняй 
кропкі... Нават чалавека, які пераступіў вашы ма- 
ральныя законы і прынцыпы, вы не можаце вы- 
даць... А мо скажаце? (Аляшкевіч маўчыць.) Ска- 
жыце слова ў слова ўсё тое, што ён вам гаварыў 
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тут, і я загадаю яго заўтра расстраляць... Разам з 
вамі. Клянуся, што так і будзе... Клянуся памяццю 
сваёй маці... Толькі скажыце... 


Аляшкевіч маўчыць. Чалавек у памятым пінжаку кінуўся 
на калені, заплакаў. 


Ён здраднік! Што вам? 
Аляшкевіч маўчыць. 


Вы ідыёт! У вас жа ёсць магчымасць пазбавіць лю- 
дзей ад яго. Ён жа твой вораг! 

Аляшкевіч (падняўся, да Чалавека ў па- 
мятым пінжаку). Устань! (Рэзка.) Устань! 


Паўза. Чалавек у памятым пінжаку падняўся. 


Чалавек у чорным (адчыніў дзверы). 
Бывайце! 


Аляшкевіч выходзіць. 


Чалавек у чорным (стомлена, абыякава 
да Чалавека ў памятым пінжаку). Спалохаліся? Не 
трэба, супакойцеся... 

Чалавек у памятым пінжаку (ледзь 
чутна). Я не гаварыў... 

Чалавек у чорным. І не крыўдуйце.. 
(Сустрэліся позіркамі.) Ну, чаму вы так глядзіце 
на мяне? Чаму? 


Вацямненне. 


КАРЦІНА ДВАНАЦЦАТАЯ 


Пражэктар асвятляе хлопцаў. 


Шабуня (Аляшкевічу). Што ж ты парабіў? 

Дробаў. Усё правільна. Толькі чаму ты па- 
шкадаваў гэту сволач у памятым пінжаку? То і на- 
праўду яго шчоўкнулі? 

Аляшкевіч. А ты б што зрабіў? 

Дробаў. Выдаў... 

Крынкін. А што б ты зрабіў? 

Аляшкевіч. Ён і хацеў, каб я хоць у чым- 
небудзь здрадзіў. 
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Крынкін. А высакароднай здрады не бывае... 

Шабуня. Якая ж гэта здрада? Ён жа ўсё ве- 
даў... Трэба было думаць пра людзей, якія за- 
стаюцца... 

Крынкін. Ты, Коля, не зразумеў... 

Шабуня. Не для сябе ж бы ён зрабіў... 

Крынкін. А калі б ён пасля гэтага сказаў: 
забі сваіх таварышаў, а то перапішу гэтыя прата- 
колы... Гады як? 

Шабуня. Ну, тады вядома... Але ты не раў- 
няй... Гэта не тое... 

Крынкін. Гэта тое ж самае. 

Шабуня. Не... 

Дробаў. Вось, Андрэй! Гэты слабак Шабуня 
стаў бы здраднікам... 

Крынкін. Гэта ён толькі збоку... Сам бы зра- 
біў тое ж... 

Шабуня. Не зрабіў бы... 

Дробаў. Ну, во!.. 

Крынкін. Калі б давялося, падумаў бы і вы- 
браў... 

Дробаў. Не веру! Стаў бы вагацца, разва- 
жаць... Ах, пакуты маці, ах, на яго магілу неспра- 
вядліва плюнуць, і ўсё... 

Аляшкевіч. Я таксама пра гэта думаў... 

Дробаў. Але ж не вагаўся... 

Аляшкевіч. Я не хацеў, каб гэты чалавек 
думаў, што эксперымент удаўся і я здрадзіў, каб не 
быць здраднікам... 

Дробаў. Які чалавек? Гэты «вучоны»? Якая 
табе розніца, што высока ён пра цябе падумаў бы? 
Лічыў героем ці здраднікам. 

Аляшкевіч. Розніца ёсць. 

Крынкін. Ёсць. 

Шабуня (задуменна). Ёсць... 

Дроба ў. Нічога не разумею... Якая розніца 
пасля смерці... 

Аляшкевіч. Пасля смерці... Кожная смерць 
нешта пакідае тым, хто застаецца... Ворагам, сяб- 
рам, проста людзям... 

Дробаў (упарта). Смерць-- гэта заўжды 
толькі смерць... 


Зацямненне. 
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КАРЦІНА ТРЫНАЦЦАТАЯ 


Верхняя пляцоўка. На ёй Жанчына-доктар і Іры- 
на. Стаяць, глядзяць на хлопцаў. Аляшкевіча ўжо 
няма. 


Доктар. Ты не пытаешся, чаго я цябе сюды 
прывезла? 
Крынкін (закрычаў). Іра! 


Дзяўчына маўчыць. 


Доктар. Заўтра цябе выпішуць. 
Крынкін. Ірынка! 


Маўчанне. 
Доктар. Што ты думаеш рабіць? 


Дзяўчына маўчыць. 


Доктар. Не раздумала... У цябе вельмі рэдкая 
група крыві. Пастолькі рэдкая, што мы ледзь зна- 
йшлі яе... 

Ірына. Я падзякавала ўжо вам за гэта. Магу 
яшчэ раз... 

Доктар. Падзякуй свайму донару... Ён тут... 

Дробаў. Вельмі прыемна... Кроў здаваў не- 
калі я... 

Доктар. Дваццаць год... Аддаў сваю кроў і 
праз тыдзень загінуў, ратуючы маленькага хлоп- 
чыка. А яшчэ праз месяц мы пералілі яго кроў та- 
бе... Падумаць толькі! Ён ужо цэлы месяц ляжаў, 
прысыпаны жвірам, а змог уратаваць цябе... 

Крынкін. Як жа ты магла паверыць? Чаму 
ты не пачула мяне мёртвага? 

Доктар. Добра, што мёртвыя не чуюць... Уяві, 
што б ён сказаў? Ён, мёртвы, перамог тваю смерць, 
якую ты сама паклікала да сябе лязом брытвы... 

Дробаў. Я б сказаў, што такіх вось не трэба 
ратаваць! Хай лезуць у труну, калі прыспічыла... 
Калі ласка, не перашкаджайце! 

Крынкін. Маўчы, Дроб! Ты яе выратаваў, 
але ж ты... 

Дробаў. Яе? Дзеля чаго? 

Шабуня. Абавязкова табе гэта «дзеля чаго»? 

Дробаў. Яна сама захацела! Я, дурань, ду- 
маў, што кроў перальюць хвораму дзіцяці, жанчыне 
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пры родах, каму-небудзь яшчэ, а тут... Не, лепей бы 
гэту шклянку выліць пад плот, на траву... Было б 
хоць угнаеннем... 

Крынкін. Замаўчы, сволач! 

Шабуня. Ты жыццё выратаваў, Сямён... 

Дробаў. Выратаваў! Ахвяруючы сабой! Не 
думаючы! Не разважаючы! Высакародна і самаад- 
дана! Пляваць я хацеў на такое высакародства. Гэ- 
та ідыятызм. Недарэчнасць! Аддаў кроў самагубцы. 
Смяшней не прыдумаеш... 

Урач. Гэта быў цудоўны чалавек, Іра... 

Ірына. Герой! 

Доктар. Проста чалавек... Ён кінуў свой танк 
у бездань, каб не наехаць на маленькага хлопчы- 
ка. Жыў чалавекам і застаўся ім у сваю апошнюю 
хвіліну... Гэта, пэўна, і ёсць гераізм... 

Шабуня. Чуеш? 

Крынкін. Ты - герой! 

Дробаў. Усіх, хто памрэ не па-людску, жывыя 
хочуць зрабіць героямі... 

Ірына. Навошта? Навошта вы ўсё гэта мне 
расказваеце? Хіба я прасіла, каб мяне ратавалі? Не 
трэба было мне гэтай крыві. Я заснула... Навошта 
вы мяне разбудзілі? 

Доктар. Дзіўна.. У галаве не змяшчаецца... 
Калі замахваюцца на жыццё другога, людзі лічаць 
гэта цяжкім злачынствам. Калі на сваё -- нічога... 
Яшчэ і шкадуюць усе, вінаватымі сябе лічаць... Не- 
зразумела... 

Ірына. Я ўсё адно гэта зраблю.. Гэта маё 
жыццё... 

Доктар. Тваё? Няма ўжо ў цябе свайго жыц- 
ця. Яно скончылася тыдзень назад. Яно цяпер маё, 
таму што я ратавала цябе... Яно цяпер яго, гэтага 
мёртвага хлопца, што пакінуў частку сябе самога 
тут, на зямлі... Тваё жыццё - гэта і жыццё тваіх 
дзяцей, якія некалі ў цябе будуць... 

Ірына. Не будзе... 

Доктар. Яны павінны таксама жыць, рада- 
вацца, плакаць, пакутаваць. А ты іх хочаш асудзіць 
па небыццё? Тысячы ніцяў... Нябачных і моцных... 
Хто табе дазволіў іх разрываць? 

Ірына. Старая песня... 
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Доктар. Перш чым адысці туды, трэба нешта 
зрабіць тут. А што ты зрабіла? 

Ірына. Верыла!!! 

Крынкін. Іра!!! 

Ірына. Вы ведаеце, што такое, калі ўвесь бяс- 
концы свет сходзіцца ў адным чалавеку, калі ты 
сама ўваходзіш у яго кожнай сваёй клетачкай, кож- 
ным нервам. Калі ты -- гэта ён! А потым усё гэта 
разбураецца. Разбураецца і свет. Пусты і ні- 
КчэМНЫ. 

Доктар. Не так гэта ўсё, дзяўчынка... Не ве- 
даю, хто цябе давёў да такіх думак, але гэта не так... 

Ірына. Не, так! Вы мне расказалі пра гэтага 
салдата... Вам хацелася ўразіць мяне, ускалыхнуць 
маю душу... Ён здаў сваю кроў! А для чаго? Для 
таго, каб каму-небудзь бескарысна дапамагчы, ці 
для таго, каб стаць прыкладам, героем... Хіба мог ён 
ведаць, каму пойдзе гэта кроў? 

Доктар. Якая розніца? 

Ірына. Вось! Розніцы няма... Яму ўсё адно 
было, каму яе выльюць... Чалавеку, што наскочыў 
на нож, абараняючы слабага, або параненаму мяр- 
зотніку, якога ратуюць толькі для таго, каб потым 
расстраляць... 

Доктар. Хопіць! 

Ірына. Нявіннаму дзіцяці, у якога гэту кроў 
арінаа хвароба, або жанчыне, што зрабіла няўдалы 
аборт... 


Доктар хлёстка б'е яе па шчацэ. Яна, трымаючыся за сэр- 
ца, адышла. 


Доктар. Табе і сапраўды не варта далей 
жыць... Калі б у мяне была магчымасць, я б адабра- 
ла ў цябе тваё жыццё і аддала яго аднаму з гэтых 
Хлопцаў. 

Ірына. Хіба ён быў не адзін... 

Доктар. Іх было двое... Экіпаж... 

Дробаў (злосна). Трое! Трое! 

Ірына. Якіх звалі? 

Доктар. Прачытай сама... 

Ірына (чытае). Радавы Шабуня... Радавы 
Крын... (Закрычала.) Андрэйка-а-а!!! Гэта ты... Бо- 
жа мой, што ж я пра цябе думала? Даруй мне, лю- 
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бы... Як я змагла паверыць, што ты -- гэта не ты... 
Я ж ведала цябе, як сябе... як я змагла? 

Крынкін. Усё добра, Іра... Ты пачула мяне. 
Усё добра... 

Ірына. Ніхто ні ў чым не вінаваты. Ніхто ні 
ў чым не павінен быў пераканаць мяне... Гэта я... 
сама... сама... 

Доктар (усё зразумела, падышла да яе). Не 
трэба, дзяўчынка... Пойдзем адсюль... 

Ірына. Пакіньце мяне... І даруйце... Я не 
толькі перад вамі, я перад усімі людзьмі, перад 
усім светам вінаватая... Даруйце... 

Доктар. Пойдзем... Ты потым сюды прый- 
дзеш... Адна... А цяпер пойдзем. 

Ірына. Ты будзеш жыць, Андрэйка! У цябе 
будзе дзіця... Ты чуеш? 

Крынкін. Чую... 


Доктар абдымае яе, адводзіць. 


Крынкін (гледзячы ім услед). Страшна па- 
думаць, як бы яна жыла далей, калі б не прыйшла 
сюды і не даведалася пра ўсё... Вось яна, твая ха- 
лодная развага, Дробаў... 

Шабуня. Твая і Курбатава... 

Крынкін. Глядзі, не адварочвайся... 

Дробаў (злосна). Вы мне надакучылі! І ты, 
і ты! Што вам ад мяне трэба? Філосафы! Калупае- 
цеся ў дробязях, нясеце лухту пра нейкую чалавеч- 
насць, пра высокі сэнс... Які тут сэне? Мне ясна 
толькі адно, што я нябожчык! Мярцвяк па недарэч- 
насці... А я хацеў жыць! Жыць! Жыць! Жыць! 
Жыць... 

Крынкін. Ціха, ціха.. (Крычыць.) Замаўчы! 
Ты хацеў жыць? А я што, не, а ён? Але так, пэўна, 
трэба. Мы сталі на месца, на якое замахнулася 
смерць... Добраахвотна сталі... 

Шабуня. Ага! Так, Андрэй... 

Дробаў. Усё к чорту лысаму... Усё нена- 
віджу! 

Крынкін. А я ўсё разумею! 

Дробаў. Што ты разумееш? Што? 

Крынпкін. Ты, Дробаў, бачыў гэтага хлопчы- 
ка на дарозе! Ты павінен быў убачыць яго раней за 
Шабуню! 
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Дробаў (з жахам). Не! 

Крынкін. Менавіта ты як камандзір павінен 
быў прыняць рашэнне. 

Дробаў. Не! 

Крынкін. Але ў адно імгненне ты разлічыў, 
што гэта дзікая, нечалавечая сітуацыя, з якой вый- 
сця няма. І ты спіхнуў усю адказнасць на сумленне 
таго, хто трымаў рычагі. І тады Шабуня стаў нашым 
камандзірам! А камандзір, сяржант Дробаў, мае 
права распараджацца не толькі сваім жыццём! 
І ён выбраў адзінае, што павінен быў выбраць ты! 
І вось толькі таму, што мёртвых не чуюць, цябе 
лічаць нашым камандзірам і да цябе плыве слава 
і ўдзячнасць... 

Дробаў. А мне пляваць! Слава ці ганьба - 
гэта ўсё роўна пасля смерці... 

Крынкін. Ну, ладна, хопіць! Даволі спрачац- 
ца, разважаць... Час ставіць кропку... Мы мёртвыя 
і можам ўсё? Дык вось, мы можам нават вярнуцца 
туды, на вузкую горную дарогу, і паспрабаваць 
праехаць яшчэ раз... Ты, сяржант Дробаў, сядзеш 
за рычагі... (Загадвае.) За рычагі!.. 


Дробаў застаецца адзін. Асветлены яго твар і рукі, што 
трымаюць умоўныя рычагі. Уперадзе хлопчык. Грукат, 
цяжкі лязгат гусеніц па камяністай дарозе... Танк ляціць 
уперад... Слуп святла імкліва набліжаецца... Вось! Вось ён!.. 
Маленькі хлопчык з шырокімі вачыма... Кучаравенькі, за- 
плаканы... Справа -- бездань, злева -- скала... 


Дробаў (крычыць). Тармазы? Дзе тармазы? 

Голас Крынкіна (з цемры). Тармазоў 
няма! 

Голас Шабуні. Толькі рычагі... 
Рукі Дробава знерухомелі. Слуп святла ўжо дайшоў да 
хлопчыка. З цемры адначасова выбягаюць Крынкін і 


Шабуня. Яны хапаюць Дробава за рукі. Страшны слуп 
знікае. 


Дробаў (дзіка закрычаў). А-а-а! Рука! Пу- 
сціце, рука!!! 
Шабуня. Балюча? 


Дробаў трымаецца за правую руку і стогне. 


Крынкін. Табе балюча? (Зрабіў крок назад.) 
Шабуня. Ты жывы... (Крок назад.) 
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Крынкін. Жывы... (ЯАдступае.) 
Шабуня. Жывы-ы! (ЯАдступае.) 
Крынкін. Жывы-ыч! 
Шабуня. Жывы-ы:і!.. 


Япы знікаюць у шчыльнай цемры. 


Разам. Жывы. 
Дробаў (падае на калені). Хлопцы, хлопцы... 
Чакайце... Я не ўсё сказаў!.. 


Пражэктары гаснуць. На сцэне і ў глядзельнай зале запаль- 
ваецца звычайнае святло. Знікае чорны конус, знікае ўсё... 
Сон Дробава скончаны... Сцэна ўся белая. Падобна на тое, 
што гэта бальніца... Так і ёсць. Гарнізонны шпіталь. Палата, 
два ложкі. На адным Кашын, на другім Дробаў. 


КАРЦІНА ЧАТЫРНАЦЦАТАЯ 


Кашын (Дробаву). Жывы? Прачнуўся? От і 
добра! Малайчына, сябрук. Папляваў на ўсе меды- 
дынскія законы! Сто год будзеш жыць... Прафесар 
казаў, што хай толькі паправіцца,-- напаю спіртам 
за тое, што так хоча жыць... 

Дробаў (яшчэ напалову ў забыцці). Дзе... я? 
Андрэй, Шабуня, дзе мы? 

Кашын. Спакойна, спакойна... Гэта шпіталь... 
Мы, брат, з табой, як у Чэхава... Палата нумар 
шэсць... 

Дробаў. Я ж хацеў затармазіць... Я не па- 
ехаў бы на яго... Затармазіць... 

Кашын. Ты ўжо добра затармазіўся... Месяцы 
на два-тры... Не гавары пакуль што, добра? Я, брат, 
і за сябе, і за цябе буду... Люблю гаварыць, хоць 
памры... Ведаеш, ты тут усіх ледзь заікамі не зра- 
біў... Такое гаварыць -- страшна слухаць было... 

Дробаў. А хлопцы? Дзе хлопцы?.. 

Кашын (бы не пачуў). А ты мастак лаяцца! 
І дзе толькі навучыўся так... Нават калі аперацыю 
рабілі... Практыканткі з інстытута прыходзілі --дык 
чырванелі, бедныя... А прафесар задаволены: раз 
лаецца -- будзе жыць... Абы не заціхаў... 


Крокі па калідоры. 
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Кашын. Усё! Я сплю... Курбат сюды прэцца. 
Асцярожна ўваходзіць капітан Курбатаў. 

Курбатаў (вінавата ўсмігаецца). Дзень доб- 
ры, Дробаў! 

Дробаў. Дзень добры. 

Курбатаў. Ну, як вы тут? 

Дробаў. Нічога... Рука баліць... 

Курбатаў. Калі цяжка размаўляць -- вачыма 
мне адказвай... Расплюшчвай -- заплюшчвай. Добра? 

Дробаў. Што з хлопцамі? 

Курбатаў (няшчыра ўсмігнуўся). Ды нар- 
мальна... Нрынкін тут, а Шабуню на самалёце ад- 
правілі... 

Дробаў. Таварыш капітан! 

Курбатаў (сумна). Разбіліся, Сямён, хлоп- 
цы!.. Шабуня дні тры яшчэ пажыў, а Крынкін ад- 
разу... 

Дробаў. Іх тут пахавалі? 

Курбатаў. Чаму тут? Дадому павезлі. Ша- 
буню ў Віцебск, а Крынкіна... 

Дробаў (падказвае). У Мінск.. Як яго за- 
вуць? 

Курбатаў. Каго? Крынкіна? 

Дробаў. Хлопчыка... Які быў на дарозе... 

Курбатаў. Андрэем яго завуць. 

Дробаў. Эх, Андрэйка... Як жа гэта ён?.. 

. Курбатаў. Звычайна, заблудзіўся... Яго маці 
ужо другі тыдзень з прыёмнага пакоя не выхо- 
дзіць: хоча пабачыць цябе... 

Дробаў. Не трэба... 

Курбатаў. Дарэмна, Сямён. Ёй цяпер ця- 
жэй, чым табе... 

Дробаў. Не трэба... Скажыце ёй, хай не пры- 
ходзіць! 

Курбатаў. Добра. Ну, усё, пайду я.. Ты, 
пэўна, стаміўся... Папраўляйся.. Мы будзем на- 
ведваць цябе... (Падышоў да ложка Кашына.) Спі- 
Це, радавы Кашын? 

Кашын. Ну, а што? Так точна! 

Курбатаў. Вось трымайце... (Аддаў некалькі 
апельсінаў, вінаград, загорнутую ў паперу бутэль- 
ку.) Мне сказалі, што яму пакуль нельга... 
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Кашын (узяў бутэльку). Таварыш капітан... 

Курбатаў. Сок, сок тэта... Мандарынавы. 

Кашыц. НУ... ну... дык я бачу. Дзякую. 

Курбатаў. Як толькі выпішашся са шпіта- 
ля -- паедзеш у водпуск. Ужо ёсць загад. Ну, доб- 
ра, хлопцы, папраўляйцеся... Заўтра хто-небудзь 
зойдзе да вас... 

Кашын. Пошту хай прыпруць, а то адсталі... 

Курбатаў. Бывайце. (Пайшоў.) 

Кашын. Будзем. (Раптам засмяяўся.) Ёлкі 
зялёныя! Радавы Кашын заяўляецца ў водпуск. 
Бацька ўсё адно не паверыць. Падумае, што ўцёк з 
арміі... Ён казаў, што ў мяне тут будзе тры месцы: 
кухня, туалет і «губа»... Далей мяне не пашлюць... 

Дробаў. Слухай, я цябе недзе ўжо бачыў... 

Кашын. Ну, я ж з трэцяга ўзвода... 

Дробаў. Малады? : 

Кашын. Сёмы месяц, гатовы даць адпор лю- 
бому агрэсару... 

Дробаў. А чаму ты тут? 

Кашын. Ды ўсё гэтая служба... Цераз дзень 
на рэмень, цераз два на кухню... Ну, вырашыў ад- 
пачыць... Ім нейкія мазгі з касцей спатрэбіліся, ну 
я і думаю: хай трохі возьмуць, не шкада. А я тут 
паляжу, высплюся... 

Дробаў. Гэта мне? 

Кашын. Што, мазгі? Не, не... Тут... э-э... у су- 
седняй палаце салдат адзін ляжыць... У яго трохі 
пе хапае... Дык у мяне во з касцей узялі і яму... 

Дробаў. Кажаш, усе спадзяваліся, што я па- 
мру? 

Кашын. Як гэта спадзяваліся? Што ты 
пляцеш. 

Дробаў. Ну, думалі... 

Кашын. Мала што думалі... Тое, што думаеш, 
ніколі не бывае... Законна. 

Дробаў. Слухай... Ну, а калі б ты на сто пра- 
цэнтаў быў упэўнены, што я ўсё роўна загнуся... 
Аддасі ты гэтыя свае мазгі ці не... Разумееш, усё 
роўна памру... Ты б пайшоў у шпіталь? 

Кашын. Ну, а што? Каб з галавы бралі, дык 
яшчэ падумаў бы, бо яна і так у мяне не надта кем- 
лівая, а з касцей... 

Дробаў. Не блазнуй!. Адкажы... Разумееш, 
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на сто працэнтаў упэўнены... Шанцу піводнага.. 
Пайшоў бы? 

Кашын (раздражнёна). Ідзі ты к чортавай 
матары са сваімі працэнтамі! А хто б не пайшоў?.. 
Супакойся, супакойся... Ты мне нічым не абавяза- 
ны... Я Шабуні свае мазгі аддаваў... 

Дробаў. Дык ён жа памёр? 

Кашын. Ну і што? (Злосна.) Ну і што? У ця- 
бе, мабыць, па матэматыцы адны пяцёркі былі?.. 
Трэба іншым разам і двойкі атрымліваць.. 

Дробаў. Даруй... Ты ведаеш, што я перажыў? 

Кашын. Ведаю... 

Дробаў. Не! Гэтага ніхто не ведае... Страшна 
зазірнуць у сваю душу і ўбачыць там бездань. Чор- 
ную, бяздонную бездань... Калі па справядлівасці, 
дык хлопцы павінны былі застацца жыць... Мой 
экіпаж, а не Я... ,. 

Кашын. Значыць, так трэба... Ты павінен да- 
жыць за іх... і за сябе таксама. І тут ужо выбару 
няма... 

Дробаў (нібы трызнячы). Няма... няма... 
няма... 


Зацямненне. 


Калі зноўку набіраецца святло, Дробаў стаіць на аван- 

сцэне з новенькім бліскучым чамаданчыкам. Гучыць ціхая 

музыка. З глыбіні сцэны з'яўляюцца Крынкін і Шабу- 

ня. Яны стаяць і моўчкі глядзяць на свайго камандзіра. 
Дробаў павольна-павольна азіраецца. 


Заслона. 
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